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„Nici măcar la trei persoane din 


„zece... organismul nu 
funcționează în mod 


NORMAL“ 







IATĂ O DECLA- 
RAŢIE MEDICALA 
d care întristează. Se 
MA | pare, că aproape 
toți adulţii prezintă 
É trepte diverse de 

[ Á > intoxicație internă 
cauză a celor mal 

multe boli. . 
Contra acestei stări periculoase, Urodonal este foarte 
puternic, deoarece el scapă Dap alui de acidul uric, 
de cholesterină, de deșeuri și toate elementele nefo- 
lositoare. 


mln sfârşit, punct capital, Urodonal este un minunat 
regulator al presiunii arteriale“, 


Dr. RAYNAUD 
fost medic sef al spitalelor militare. 


URODONAL 


cel mai bun antireumatic. 
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GANDIREA 








DINCOLO DE ZARE 


PROBLEMA SUPRAVIEȚUIRII IN CADRUL CRITICII FILOSOFICE 
DE mT 
I. PETROVICI 


‘Credința în nemurirea sufletului (desigur forma cea mai frequentă a dorului nostru 
de supraviețuire) a fost — putem spune — o convingere spontană a ființei omenești, năs- 
cându-se nemijlocit din simțimântul groazei de moarte, pe care rar îl micșorează la unii. 
vorbim de acei care sunt de bună credință, tie o seninătate patologică, fie un eroism băr- 
bătesc, în bună parte voit. 


Groaza aceasta de neființă plantată în sufletul nostru ca un fel de funcțiune naturală, 
ne aduce firește servicii netăgăduite, ținându-ne trează vigilența, față de primejdiile care 
ne înconjoară. Natura înțeleaptă și atât de grijulie de conservarea noastră, n'ar fi putut 
în nici un caz să întocmească lucrurile mai bine, decât sădind în noi această spaimă de 
nimicnicie, cel mai sigur animator al apărării noastre neadormite. Ceea ce pare totuși 
straniu, e că natura care chibzuește foarte bine și dă așa de des dovadă de organizare 
inteligentă, n'a stârpit acest fanatic atașament de viaţă, nici chiar în preajma morţii, când 
el nu mai servește la nimica, ba e menit să împiedice împăcarea cuminte cu sfârșitul no- 
stru, inevitabil şi obștesc. 

Tocmai din această împrejurare unii au scos argument în favoarea nemuririi sufle- 
tului. Prezența sălbatecei iubiri de viaţă, chiar atunci când șiragul zilelor ţi se sfârșește — 
distonând cu aranjamentul înţelept al naturii prevăzătoare — ar fi poate o dovadă, că 
moartea noastră fizică, nu reprezintă o dispariţie totală, și măcar ceva din noi — ființa 
mai eterică a spiritului — continuă să dăinuiască mai departe, într'o formă desigur necu- 
noscută nouă, dar totuși efectivă. Numai așa sar explica această anomalie, că şi în apro- 
pierea morţii, dorința ființării se păstrează, în loc să lase locul unei aspirații spre neant, 
care ne-ar face să întâmpinăm moartea cu mulțumirea unei așteptate întâlniri. Atâta nu- 
mai că, fără a contesta numeroasele semne de înţelepciune ale puterii creatoare, anomalia 
aceea nu ar fi absolut singura din natură, întrucât mai există și destule alte anomalii. 
Oare durerile 'unei femei care naște, suferinţele acelea atroce care întovărășesc fenomenul 
așa de natural al perpetuării, nu constituie, bună-oară, o anomalie ? Sau posibilitatea ca un 
bătrân cu puterile sleite să iubească cu pasiune juvenilă, nu constituie altă anomalie? 
Iată pentru ce argumentul în favoarea nemuririi, întemeiat pe considerația de mai sus, 
nu are putere concludentă, în orice caz nu posedă forța pe care ar avea-o, dacă anomalia 
invocată, ar fi absolut unică în economia naturii. 


Dar asupra valorii filosofice a concepţiunii imortaliste, rămâne șă vorbim mai târziu 
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Deocamdată. vom repeta ceea ce am afirmat de-a capul: convingerea în nemurirea sufletu- 
lui a răsărit oarecum spontan, ca o consecinţă directă a imposibilității de-a accepta, cu 
inima împăcată, distrugerea totală şi neființa absolută. Ar fi însă să nedreptăţim pe cei din- 
tái făuritori ai credinţii în nemurire, dacă am socoti că nevoile lor sentimentale i-au dis- 
pensat de orice bază obiectivă, construindu-şi convingerea cu puterile exclusive ale unei 
fantezii necontrolate. Trebuinţele raţiunii începânde și-au primit și dânsele mica lor satis- 
facțiune, cu o ușoară motivare externă, desigur naivă, dar oricum sprijinindu-se în aps- 
rență pe un fapt din experienţa constantă. Punctul de plecare așa zis obiectiv, care a sărit 
în ajutorul dorinţii subiective, a fost — chestiunea nu mai poate fi controversată — fe- 
nomenul somnului. In somn, pe când corpul stă inert, sufletul se deplasează prin vis, din 
loc în loc, stând de vorbă și cu vii şi cu morţi, In mintea omului primitiv nu sa putut 
naște bănuiala că visele sunt năluciri, fiind luate dimpotrivă drept realităţi, așa precum de 
altfel se întâmplă chiar în mintea unora care trăesc în vremi mai evoluate și aparțin al- 
tui stadiu de instrucție și cultură. Astfel s'a ajuns la explicația că în corpul omului ar 
exista un duplicat, făcut dintr'o substanță mai subtilă, dar leit asemănător cu înfățișarea 
trupească, un duplicat — care se identifică cu sufletul — și se desface din  încheeturile 
corpului, fie vremelnic, fie definitiv, — de vreme ce pe când acesta şade cufundat și amor: 
jit în somn, sufletul se deplasează, sau de vreme ce, după distrugerea corpului prin moarte, 
defuncții apar în visul celor vii, adică se întâlnesc și comunică cu sufletul lor, având a- 
ceeași consistență și aceeași înfățișare omenească. 

Acest fapt a constituit un fel de bază obiectivă, un fel de verificare a credinţii în su- 
pravieţuirea sufletului după desfacerea lui de corp. 

Religiile au pus mâna fără întârziere pe această concepție spontană, însușindu-și-o ca 
un articol esenţial. S'ar putea pretinde, că'n mod excepţional există și religii care nu con- 
țin această credinţă, cum ar fi mai ales budismul, cu idealul său proclamat: cufundarea 
în neființă, în Nirvana, socotită cu mult preferabilă fiinţării, aceasta indisolubil legată de 
zădărnicie și suferință. Ar putea fi totuși oarecum îndoială dacă Nirvana budistă reprezintă 
realmente neantul absolut, sau numai un alt tel de ființare, aşa precum reese, destul de 
limpede din doctrina discipolului întârziat, dar strălucit al Budismului, filosoful pesimist 
Schopenhauer, la care Nirvana este mai degrabă o ființare superioară, de unde primim 
vagi și sporadice ecouri în timpul truditei noastre vieţi şi anume în clipele noastre de 
contemplaţie detașată, de beatitudine extatică. 

Religiile, deci, au adoptat concepția nemuririi, desăvârșind-o și, am putea spune, 
codificând-o, întrucât nemurirea sufletului, schițată amorf de fantezia populară, ca un feno- 
men natural și obștesc, capătă în conținutul doctrinelor religioase, un caracter coleciiv și 
diferenţial. 

Religiile sau gândit să folosească această credință, pentru utilitatea socială şi ca 
frână morală. Nu se mai acorda în mod egal această nemurire tuturor, ci numai acelora 
care o meritaseră prin purtările lor corecte, în orice caz numai acestora se rezerva o 
nemurire fericită, în timp ce pe ceilalţi îi aştepta cel mult o supravieţuire penibilă și 
tristă. La început obligaţiile care trebuiau îndeplinite — ca preț al nemuririi răsplăti- 
toare -— erau mai mult de ordin ritual. Bunăoară obligaţia înmormântării, la Egipteni sau 
la Greci, în a căror convingere sufletele celor neînmormântaţi erau amenințate în viaţa 
viitoare de cele mai groaznice perspective. Pe această ideie este clădită geniala tragedie 
a lui Sofocle, Antigona, care are drept eroină pe nefericita fiică a lui Oedip, în luptă ne- 
obosită cu regele Creon, acela ce poruncise, ca trupurile fraților ei, Eteocle și Polinice 
să nu se bucure de privilegiul înmormântării, — sub motiv de pedeapsă meritată, dar 
mai ales din răutate vindicativă. 
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Mai târziu, făgăduinţa nemuririi fericite na mai fost pusă în atârnare de anume 
obligaţii rituale, ci în raport cu datorii de ordin moral, — cu vrednicia și virtuțile cuiva. 
Astfel a fost utilizată ideia vieţii viitoare, căreia cel puţin unele religii i-au făcut en- 
iuziast apologia, prezentând-o ca viața autentică și deplină, cu mult superioară efemerei 
şi impurei vieți pământești. Totuși o undă de scepticism, cu privire la deplinătatea vie- 
ţii viitoare, în raport cu existența terestră, înlănţuită de pereţii corpului, întâlnim chiar 
la acea religie care a ridicat deschis, la o treaptă de valoare supremă, viața de după 
moartea pământească, de după nimicirea învelișului nostru fizic, — anume religia creștină, 

Surprinde mai puţin desigur, că vechii Greci, înamoraţi de frumusețea corporală, 
priveau cu oarecare neîncredere, viața sufletului desfăcut de corp, nu în sensul că o ase- 
menea ființare pur spirituală, n'ar putea să existe, dar că ea ar fi mai puţin complectă. 
mai suptă, mai anemiată, — sufletele despărțite de haina lor trupească constituind o lume 
de umbre palide, pe care poetul Virgil le compară la înfățișare cu lumina de lună și nici 
măcar așa cum este ea în puterea întunerecului, ci așa cum se șterge la răsăritul zilei. 
Este de-asemeni foarte cunoscută fraza ce se pune în gura lui Achile, că ar prefera să 
fie sclav pe pământ, decât rege în împărăţia morţilor. 


Dar însuși creștinismul — cu tot disprețul său față de materialitate — pare când 
și când cercetat de această umbră de neîncredere în plinătatea vieții pur spirituale, 
căci în doctrina creștină — și nu în interpretările ei schismatice — se pare că sufletul 


despărțit de corp vegetează întrun fel de provizorat, până la judecata de apoi, când 
acele vrednice vor fi iarăși împreunate cu corpurile lor, renăscute din cenușă prin atot- 
puternicia divină, așa că numai de aci încolo, ar veni viața viitoare perfectă. 

Ce înseamnă apoi — pentru a semnala și alte detalii simptomatice ale credinţii 
creștine — acea faimoasă revoltă a îngerilor, care și-au pierdut astfel beatitudinea lor 
divină, ajungând demoni, adversari ai Domnului Dumnezeu și ațâțând pururea biata ome- 
nire, așezată în preajma păcatului, să nu jertească. instinctele animalice pe altarul spiri- 
tualităţii pure? Să nu implice oare această alegorie, o vagă convingere, că viața pur 
spirituală, de care se bucură îngerii, are ceva incomplect, care trezește dorul după un 
alt gen de fiinţare, cu o claviatură mai bogată și mai multilaterală ? 

Și nici nu m'am raportat aci la simpatia răzleață pe care o nutresc numeroși oa- 
meni superiori — cu înalte calități morale — pentru acești îngeri răzvrătiți, așa precum 
sau găsit destui rapsozi entuziaști și pentru ucigașul Cain, — monstrul care înțelegea 
să-și încleieze sufletul cât mai adânc în zona pornirilor trupești, — preferându-l blân- 
dului său frate Abel, ce socotea dimpotrivă să ducă viaţa neprihănită dar rarefiată a 
îngerilor. 

lar dacă ne-am îngădui o mică împietate, am repeta o întrebare care s'a pus în 
mai multe rânduri, în legătură cu metafizica creștinismului: De ce o fi creat Dumnezeu 
lumea materială ? Nu cumva răspundea la o trebuință? Nu cumva viața spirituală avea 
nevoe de un compliment? Nu reprezintă oare o întregire, un plus faţă de ce era? 


lată, întrebări fugare, în marginea doctrinei creștine, care par a arunca umbre de 


îndoială, firește nu peste ideia supravieţuirii ca atare, dar asupra caracterului magnific, 
atribuit, în prima clipă, ființării sufletului desfăcut din temnița materială. 


Sosește acum întrebarea principală a cercetării noastre: {cum au privit filosofii. în 
decursul timpului această problemă a nemuririi, pe care evident nu ei au inventat-o, ci 
au primit-o din ambianța înconjurătoare, fiind, bine înţeles, imposibil filosofiei să nu ia 
atitudine față de o chestie în așa fel importantă, încât un ponderat cugetător contempo- 


355 


© BCU Cluj 


ran a putut să scrie: „Câtă vreme la probema nemuririi nu se dă nici un răspuns, 
orice concepție filosofică reprezintă un provizorat”. | 

Trebue să măriurisim că în privința aceasta atitudinea filosofilor — deși veneau 
fiecare cu pretenția unei argumentaţii riguroase ce elimină factorul subiectiv — n'a fost 
uniformă și constantă. Unii sau pronunţat pentru nemurirea sufletului, alții hotărît con- 
tra. De asemeni au fost epoci mai favorabile, altele mai ostile. O scurtă revistă ne va 
edifica pe deplin. 

Incepând, cum e și firesc, cu filosofia greacă, vom semnala grupe de filosofi, pen- 
tru ambele puncte de vedere. 

Pentru nemurirea sufletului putem cita numele a trei mari glorii filosofice: Pita. 
gora, Platon și Aristotel. 


Pitagora și școala lui, graţie poate şi legăturilor cu unele tradiții mistice oculte, 
depășesc strictul matematism al principiului explicativ pitagoricean, avântându-se și în 
sfere de speculație mai secretă: în acest domeniu ei preconizează, printre altele, nemu- 
rirea și transmigraţia sufletelor (metempsihoza). Cele mai complecte și cele mai celebre 
argumente pentru nemurirea sufletului le găsim la Platon (mai ales în opera sa „Phedon'). 
Nu toate sunt de egală valoare (unele fiind de o ingeniozitate cam fragilă), dar cele mai 
multe se învârtesc în jurul acestui nucleu apriorist: în mintea noastră avem o zestre 
de idei înăscute, care nu pot fi scoase din experienţă, fiind vădit superioare ei. Origi- 
nea acelor idei nu poate fi decât o experienţă anterioară venirii noastre pe pământ, ceea 
ce implică preexistența sufletelor noastre într'o lume înaltă, în lumea Prototipurilor și a 
Ideilor universale, de unde au descins și s'au întrupat. Dar admițând preexistența, trebue 
să admitem și postexistența, supraviețuirea. 

Aristotel e parcă mai puţin categoric de cât Platon, în afirmarea nemuririi, deși 
trebue să-l trecem și pe dânsul în aceeași tabără, de n'ar fi de cât faptul — definitiv con- 
cludent — că doctrina lui a putut fi mai târziu încorporată, fără disonanțe aparente, în 
acea a creștinismului. 

E interesant de semnalat totuși că atât la Aristotel, cât și la Platon, sufletul care 
trăește după moarte nu mai conservă totalitatea funcţiunilor sale: percepţia sensorială, 
memoria și imaginaţia prea dependente, după acești doi filosofi, de viaţa corporală, dis- 
par odată cu distrugerea corpului. Atunci ce-ar mai rămânea să supravieţuiască ? Să zicem 
judecata și raționamentul, funcțiuni .impersonale, care lăsate singure, aproape că e greu să 
mai vorbeşti de-o nemurire care ar păstra caracterul „individualităţii”. 


Desigur nemurirea fără individualitate a mai fost preconizată şin afară de filosofie. 
Așa ar fi de pildă cazul budismului (dacă socotim Nirvana ca o ființare de alt gen, dar 
din care, în orice caz individualitatea lipsește), sau alte religii asiatice, cum ar fi acea 
din cărţile înţelepţilor tibetani, unde se afirmă căn timpul vieţii, spiritul nu face decât 
să viseze, pentru a continua să halucineze încă vreo 50 de zile după moarte, iar la sfâr- 
şit să se integreze, liberat complect de năluciri deșarte, în spiritul universal. 

Alte filosofii din antichitatea greacă sunt mai sceptice față de ideia nemuririi su- 
fletului. Printre filosofii stoici unii înclină spre negarea imortalității ca Impăratul Marcu 
Aureliu ; alţii, ca Cicerone admit o supravieţuire temporară (nu eternă) comparând su- 
fletul omenesc cu ciorile, cărora le merge numele că trăesc foarte mult. In genere, filo- 
sofii stoici nu aveau trebuinţă de nemurirea sufletului întrucât școala lor preconizează o 
întoarcere periodică a acelorași evenimente (ideia dezvoltată mai târziu și de Nietzsche), 
după care fiecare dintre noi va retrăi de mai multe ori aceași viaţă, cu aceeași înfăţi- 
șare şi exact cu aceleași evenimente. , 


O școală filosofică hotărît potrivnică ideii de nemurire a sufletului a fost în anti- 
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chitate, școala lui Epicur. Acest filosof consideră concepţia în chestiune ca o profundă 
erezie și o atacă cu argumente, care toate tind să dovedească, o strictă corespondenţă 
şi un perfect paralelism între spirit și viața corporală. Ca și corpul, spiritul, cu vârsta, 
creşte şi scade. Atunci va trebui să și moară, întocmai ca trupul. Creșterea și scăderea 
au drept corolar inevitabil moartea. 

Filosofia epicurieană — atacând şi preexistența — se mai întreabă cum de este 
posibil, dacă sufletul a avut o viață anterioară, să nu-și aducă de fel aminte și cum se 
face că noul născut nu are nici o înțelepciune, cu toată nesfârșita sa preexistenţă și în- 
delungul său contact cu lumea adevărurilor eterne. 

Epicureii au susţinut stricta atârnare a vieţii psihice de condiţiile ei materiale. Cor- 
pul este substratul și instrumentul indispensabil al funcțiunii spirituale, care nu poate 
continua fără el, așa precum cântecul încetează atunci când se distruge instrumentul 
muzical. Cu aceasta ne întoarcem iarăși la o veche comparaţie materialistă, pe care Pla- 
ton o înlăturase însă cu succes, arătând că nu se poate stabili un paralelism perfect în- 
tre liră-cântec de o parte și între corp-spirit de altă parte, căci dacă lira poate rămânea 
intactă, chiar dacă nu mai cântă nimeni din ea, în schimb, încetarea vieţii sufletești, atra- 
ge distrugerea corpului. Cântecul e consecinţă, spiritul pare mai degrabă princip. 

Trecem peste Evul Mediu, când filosofia a fost, după cum se știe un fel de anexă 
a teologiei, obligată să-și apropie și să susţie, în toate problemele fundamentale, arti- 
colele crezului creștin. 

E mult mai interesant să venim de-adreptul la filosofia modernă, emancipată de 
tutela bisericească și liberă să-și exercite controlul critic asupra tuturor chestiunilor, 
Ca și în antichitate, în filosofia nouă, părerile sunt împărțite cu privire la nemurirea 
sufletului. Totuși trei filosofi culminanţi, pot fi citați de-a capul ca favorabili ideii de ne- 
murire. Primul ar fi Descartes. Sufletul și corpul sunt, după dânsul, două substanţe dis- 
tincte, heterogene, întovărășite vremelnic în om. Imposibilitatea de-a concepe „rațional“ 
acţiunea reciprocă dintre aceste două domenii e cea mai bună dovadă, că ele nu constitue 
o unitate, că se pot desface și subzista separat. Potrivit acestei concepții liniștitoare — 





asociată desigur și cu oarecare bravură personală — Descartes a putut să înfrunte moar- 
tea lui prematură cu seninătate, rostind în preajma sfârșitului următoarele cuvinte, care 
s'au inregistrat: „Suflete al meu... iată ceasul când vei eși din închisoare și vei părăsi 
povara acestui corp: suportă această despărţire cu bucurie și curaj”. 

Un serviciu indirect pe care îl mai face poate filosofia lui Descartes concepției de 
nemurire a sufletului, a fost că eliberează regiunea duhurilor, de sufletul animalelor moar- 
te, care totdeauna fusese un inconvenient pentru credința în supraviețuirea psihică. După 
tilosoful francez, suflet nu au decât oamenii, pe când celelalte viețuitoare sunt pure au- 
tomate, mecanisme fără viaţă interioară. Așa că acum Empireul se despovărează de sufle- 
tul incomod al dobitoacelor, deși creştinismul nu-l repudiase categoric, cel puţin tole- 
rând pictorilor -săi oficiali să zugrăvească pe fresca grandioasă a raiului și câte o blândă 
oiță — evident spiritualizată — întinzându-și gâtul pe genunchii lui Dumnezeu-tatăl ! 





Un al doilea mare filosof al erei moderne, de-asemeni favorabil nemuririi a fost 
Leibniz, care la rândul lui salvează concepţiunea de alte dificultăți care-i păreau inerente. 

Se credea în deobște că sufletul desfăcut de corp, dobândește în clipa separațiu- 
nii, o stare perfectă, definitivă și neschimbătoare. Dar atuncea răsărea neîntârziat o obiec- 
țiune: Viaţa este schimbare, șo nemurire imobilă, ar fi negația vieţii. Cum se mai poate 
deci vorbi de-o supravieţuire efectivă? Este drept, răspunde Leibniz, viața înseamnă di- 
namism și prefacere. Dar o asemenea transformare nu există numai în lumea pământea- 
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scă, ci și în aomeniul spiritelor descărnate care evoluează și ele, progresând neîntre- 
rupt, îndrumându-se către o perfecţiune, pe care n'o pot atinge desăvârşit niciodată. 

Al treilea filosof de mare amploare, care aduce argumente în folosul imortalităţii, 
a fost Kant. Cu dânsul s'a petrecut totuși un lucru curios. Pe de o parte, el atacă toate 
argumentele clasice în favoarea nemuririi sufletului, iar pe de alta făurește un argument 
propriu, pentru a o susţine. Nu este logic, spune Kant, ca virtutea să nu se împreune 
până la sfârșit cu fericirea, rămânând complect izolată de această beatitudine răsplăti- 
toare. In viața pământească totuşi oamenii virtuoși nu sunt mai niciodată fericiţi. Indrep- 
tarea nu poate veni decât postulând viața de după moarte, când urmează să se îndepli- 
nească coordonarea armonică dintre fericire şi virtute. 

Deși mare admirator al lui Kant și obișnuit să mă las captiv în plasa dialeciticii 
sale, mărturisesc că argumentul acela îmi apare destul de fragil și am dreptul să mă 
întreb dacă ceea ce a realizat el în favoarea nemuririi sufletului echivalează cu tot ce 
a făcut în dauna ideii, prin slăbirea altor argumente mai solide. 

Dar cu toate excepţiile ilustre, trebue să mărturisesc, că raportându-ne în deosebi 
la secolele al XVIII-lea și al XIX-lea, precum și la atmosfera generală a cugetării, spi- 
ritul de cercetare obiectivă este mai mult ostil ideii de nemurire a sufletului, pe care 
mulți oameni de știință o socot ca o ipoteză gratuită, și fără nici un fundament. In spe- 
cial dezvoltarea științelor biologice punea la îndemâna adversarilor acelei credinţi un 
întreg arsenal de argumente, care ajungeau la concluzii incompatibile cu ea. Viaţa spi- 
rituală apărea în lumina descoperirilor treptate ca strâns legată de sistemul nostru ner- 
vos, trebuind fatal să aibă acelaș destin cu dânsul. Mai ales teoria localizărilor şi a 
leziunilor cerebrale, care arătau că odată cu vătămarea unei regiuni nervoase, se produ- 
cea de la sine și dispariţia unor fenomene sufletești, venea cu lovitura de moarte, pen- 
tru orice speranţă de supravieţuire a spiritului. Se aduceau și alte argumente mai puțin 
serioase : bunăoară care ar fi situația unuia care moare copil sau a acelui care se stinge 
bătrân ? Sub ce formă sufletul lor va trece în eternitatea vieţii viitoare? Cu structura 
crudă a unuia ori cu tarele decadenţei celuilalt ? Peste asemenea întrebări putem să tre- 
cem, fiind puţin cam pedestre, în orice caz mai mult șicane decât argumentări. Dar ches- 
tiunea paralelismului psiho-fizic, ce părea mereu să facă progrese tot mai impresionante, 
aceasta avea de sigur greutate și grație ei mai cu seamă, a existat un timp de mai multe 
decenii, în care problema nemuririi părea să fi eșit din cercul ipotezelor serioase, o vre- 
me în care filosofii nici nu se mai ocupau cu dânsa, desinteresându-se și lăsând-o să 
fie cultivată doar de cercurile spiritiste, — acestea rămase în afară de știința temeinică 
și considerațţia științifică. 


Situaţia pornește să se schimbe spre finele secolului al XIX-lea, cotind și mai 
tare în secolul următor, când pozitivismul cu vedere scurtă și colorit materialist, începe a 
lăsa locul unei mentalități mai elastice și unor interpretări mai comprehensive. Atmo- 
sfera se întoarce iarăși în favoarea nemuririi sufletului, în orice caz devine mult mai 
înțelegătoare și nu închide porţile cu brutalitate speranţelor de supravieţuire. Ideia că 
sufletul nu urmează punctual soarta corpului, capătă din nou teren. In fruntea acestei 
schimbări de front găsim doi mari cugetători care au dominat epoca lor: filosoful ame- 
rican James și filosoful francez Bergson. Acești gânditori de rasă, cărora tot mai compact 
li se adaogă adeziunile altor capete cugetătoare, câștigate aceluiași mod de a vedea !'), 





, 1) Citez ca opere favorabile nemuririi, numai din lecturile anului precedent, următoarele 
scrieri importante: Wissenschaft und Weltanschauung de Alois Wenzi; La vie morale et Vau delà 
de J. Chevalier; La conscience de roi de L. Lavelle. 
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nu fac câtuși de puţin abstracţie de descoperirile științelor exacte (ba recomandă și 
practică o îndelungă camaraderie cu ele), dar judecându-le mai larg și mai înalt, ajung 
să schimbe semnificația unora din ele și să pună în valoare fapte care păreau înainte 
secundare. 

Din ce în ce începe a se vedea mai bine că paralelismul și corespondenţa dintre 
spirit și corp nu sunt chiar așa de perfecte cum păreau la un moment și că nu există 
suprapunere desăvârșită între manifestările şi modalitățile ambelor domenii, — fizic și 
sufletesc. 

Paralelismul, atâta cât este, capătă o nouă interpretare. Bergson recunoaște bună- 
oară că există o corelaţie între amnezie și materia nervoasă, dar susţine că spiritul de- 
pășește sensibil, chiar în ocazia aceasta, cadrele acelei corelaţiuni. De exemplu: cineva 
a uitat un cuvânt pe care nu și-l mai poate aminti, oricâte sforţări ar face; când însă îl 
scrie altul, atunci îl recunoaște, adică și-a adus aminte. Ceea ce dovedește că suveni- 
rul acesta nu dispăruse din spirit, dar din cauza unui defect de mecanism cerebral, el 
nu se putea actualiza. Corpul apare în genere, nu ca principiul vieţii spirituale, ci ca 
un instrument de actualizare al unui cuprins sufletesc, care ființează în sine, independent 
de mecanismul material; instrument de actualizare, el mai este deopotrivă și un impedi- 
ment, care stăvilește izbucnirea integrală, traducerea în faptă explicită a tezaurului lăun- 
tric, în totalitatea lui. Dar asupra acestei chestiuni vom reveni. 


Să începem prin a semnala, chiar mai înainte de-a cerceta funcțiunile în amănunt, 
enorma diferenţiere de aspect, imensa heterogeneitate dintre spirit și corp, care exclude 
de plano, o identificare împinsă prea departe și o dependență prea profundă a unuia de 
celălalt. Nu vom menţiona decât două diferențieri elocvente: 1) In timp ce corpul nos- 
tru este un fragment minuscul dintr'o lume materială infinită, aceeași lume încape în- 
treagă în conștiința noastră spirituală; 2) In timp ce corpul este opac, spiritul e transpa- 
rent. Dacă introduc o carte într'un sertar, cartea aceasta dispare, — dar dacă o introduc 
în spiritul meu, atunci ea nu rămâne sustrasă altora, ba poate se intensifică prin tot ce 
îi adaogă entuziasmul meu. i g 


Existența spirituală depăşeşte cu mult realitatea fizică nu numai când privim lu- 
crurile în ansamblu, dar și când coborîm la amănunt. Vom aduce câteva exemple edifi- 
catoare asupra cărora filosofia nouă și-a proectat cu interes reflectorul examenului său. 
Primul e din domeniul memoriei, unde am și făcut de altfel unele anticipări; al doilea 
priveşte structura rațiunii ; al treilea e din domeniul sentimentelor; în sfârşit, al patrulea 
din câmpul fenomenelor anormale. Să procedăm la rând. 


Din chiar exemplul dat mai înainte părea să reiasă că trebue să facem o deose- 
bire între existenţa suvenirelor și actualizarea lor. Pe planul adânc al memoriei noastre 
există totalitatea suvenirelor, însă ele nu se actualizează în conștiință toate deodată, ci 
atâta cât îngădue mecanismul nostru cerebral, care întotdeauna — și atunci când func- 
ționează perfect — triază ca o strungă, una câte una, amintirile noastre, lăsând să treacă 
în conștiință numai acele care sunt utile momentului respectiv şi conservării noastre in- 
dividuale. (Işi închipue oricine ce primejdie ar reprezenta pentru această conservare, nă- 
vala simultană în conștiință a tuturor amintirilor noastre !). Când problema conservării 
— care interesează cu deosebire mecanismul nostru cerebral — eventual nu se mai pune, 
atunci aparatul acesta de selecțiune nu mai funcționează, zăgazul se rupe, revărsându-se 
în conștiință întreg depozitul suvenirelor noastre. Bergson aduce în privința aceasta un 
exemplu impresionant: oamenii care au fost pe punctul de a se îneca povestesc că în 
clipa în care și-au pierdut conștiința, au avut viziunea integrală a vieţii lor, caleidosco- 
pul complect al tuturor aducerilor aminte. Chestiunea conservării devenind în momentui 
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acela lipsită de obiect, selecțiunea amintirilor nu se mai execută și atunci ele năvălesc 
grămadă, fără nici un impediment. Dar exemplul acesta, semnalând dualitatea dintre con- 
servarea amintirilor şi actualizarea lor, lasă deschisă posibilitatea (ba chiar probabilita- 
tea) ca mecanismul nostru cerebral să nu aibă decât rolul de-a tria și actualiza, despăr- 
țindu-se de realitatea spirituală care, cu altă structură, adună și conservă în întregime, 
De sigur în decursul vieţii terestre, funcțiunile spirituale sunt condiționate de instru- 
mentul corporal. Dar de aci nu se poate conchide că corpul este baza vieţii psihice, 
mai ales când el pare destinat pentru altă funcţiune, una care nu se suprapune deloc 
acelor spirituale, ba chiar le stăvilește, împiedicând manifestarea, cel puţin a unora din 
ele. Corpul apare nu ca un substrat, ci ca o limită și ca o barieră. 

Trecem acum la un alt domeniu. Rațiunea noastră este înzestrată cu o serie de 
forme, cu care noi organizăm toate cunoștințele dobândite din afară. Aceste structuri 
aprioristice reușesc desigur să îmbrăţișeze câmpul lumii sensibile, dar cu toate că găsesc 
oarecare ecou în modalităţile și articulațiile ei, pe de altă parte, întâmpină atâtea alte 
nepotriviri. și contraziceri, încât îţi vine să zici că lumea aceasta pământească nu ar fi 
parcă scena adequată a manifestării lor depline. Mintea noastră năzuește unitatea și 
identitatea. Lumea materială ne oferă complexitate, diversitate ireductibilă ș'o infinitate 
care nu se poate strânge întrun tot. Potrivin parţiale între spiritul nostru și lumea sen- 


sibilă evident există, dar suprapunere perfectă desigur că nu. Spiritul nostru nu-și poate 
realiza exigenţele lui fundamentale în lumea înconjurătoare, iar formele lui par cadre 
heterogene, ce se aplică stângaciu și imperfect. Hotărît nu lumea aceasta este arena lui 
firească şi are tot dreptul să aștepte altă lume, în care să se poată realiza deplin și fe- 
ricit. Acolo ar urma să se desvolte fără siânjenire și potrivit naturii sale adevărate, 
chiar dacă se acomodează și pe meleagurile lumii actuale, întocmai ca și avionul care 
deși menit să zboare în înălțime, poate totuși alerga și la nivelul pământului, dar cu 
veșnica tendinţă de săltare. 

Trecând la domeniul sentimentului, pulem constata că — cel puţin pasiunea vije- 
lioasă, simte de asemenea pereţii corpului ca un impediment. Pe această ideie este con- 
struită drama muzicală a lui Wagner, Tristan și Isolda. Pasiunea intensă între acești doi 
îndrăgostiți celebri, după ce s'a izbit de obstacole sociale, se lovește implacabil în cele 
din urmă, de obstacolul cel mai puternic, care stătea în calea uniunii lor complecte (ţe- 
lul firesc al iubirii pătimașe): faptul că erau două persoane, două individualităţi, separate 
de bariera fatală a corpului. Drama se termină cu moartea ambilor eroi, în extaz de 
fericire că prin stărâmarea învelișului fizic, dualitatea implacabilă va înceta. Iubirea pă- 
timașă sa transformat în dragoste de moarte. Deci și în acest domeniu s'ar putea vorbi 
de-o limitare a spiritului prin corp, și de incomplecta realizare a celui dintâi, în cadrul 
lumii pământești. l > 

Corpul nu este numai un obstacol între tine și alţii (Louis Lavelle observă cu 
multă subtilitate că morţii ne devin mai prezenţi în suflet şi pătrund mai adânc în ființa 
noastră decât se putea în viaţă, când ne ofereau spectacolul distinct al învelișului cor- 
poral), dar mai este obstacol corpul chiar pentru reintrarea în tine însuţi. Din cauză că 
trupul ne trage spre lumea din afară și ne fixează la fereastra feeriei exterioare, noi 
avem numai indicii nedeslușite despre adâncimile lăuntrului nostru, pe care nu le pu- 
tem percepe decât vag și superficial. Poate din cauza aceasta ideia infinitului ne este ` 
mai clar procurată de măreţia extensivă a spațiului, decât de profunzimile interioare, 
înecate în neguri obscure. In orice caz să fie, în cadrul lumii materiale, singura viaţă 
a spiritului, și realizarea lui unică, — aicea, pe pământ, unde nu poate scobori deplin 
în sine, iar profunzimile sale îi sunt un veșnic mister ? 
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În sfârșit, mai cităm și fenomenele de telepatie, așa rare cum există, apărând 
mai cu seamă ca vestitoare sinistre de nenorocire și de moarte, și care ne obligă să ad- 
mitem comunicări interspirituale, care nu folosesc mijlocirea obișnuită a corpului și a 
căilor fizice. Există deci în spiritualitatea noastră puteri și virtualităţi nerealizate — dar 
care izbucnesc la suprafață vremelnic și excepțional — și pentru care corpul nostru, de- 
parte de a fi o bază, e o barieră și un impediment. Spiritului îngustat în manitestarea 
lui şi înăbușit în numeroase virtualități importante, nu poate să nu i se destine și o 
altă existență în care să-și găsească un instrument mai adecuat pentru a se realiza în 
întregime, scoțând din umbra lor o seamă de virtualități care nu pot fi captate cu mij- 
loacele vieţii pământești. 

Cineva care citește cu pasiune o carte — să zicem un roman — se uită în tim- 
pul lecturii pe sine, identificându-se cu întâmplările povestite în ea. Cercul trăirii sale 
se îngustează, restrângându-se la șiragul acelor evenimente, la firul acelor peripeții, iar 
restul conţinutului său lăuntric, rămas în umbra inconștienței, e ca și cum n'ar exista. 
Dar iată că vine momentul când cartea se isprăvește, farmecul se rupe, chiar dacă unii 
mai întârzie o clipă în făgașul întâmplărilor cetite atașant — și sufletul se dilată, lăsând 
să izbucnească din adâncuri, alte gânduri, alte virtualități de viață, alte perspective de 
cât acele de pe linia povestirii, cu care cetitorul se identificase integral. Oare viața pă- 
mântească să nu se asemene întrucâtva cu acea lectură? Oare să nu fim victimele unei 
îngustări a ființării noastre, care dă caracterul ei specific existenţei terestre și îi pre- 
scrie cadrul ei determinat? lar atunci când această viață vremelnică se sfârsește, să nu 
avem oare eliberarea conștiinței, care fusese înlănţuită de-o singură fațetă a conţinutului 
nostru ? lar moartea să fie altceva decât mijlocul de-a actualiza virtualități nefolosite, 
care nu-și găseau locul în tiparul și conjunctura vieții pământești ? 

Poate că — folosind o expresie a lui J. Chevalier, împrumutată și de dânsul din 
tehnica biologiei — există și aicea un echilibru compensatoriu, care va oferi mai târziu 
un cadru de actualizare, virtualităților neîntrebuinţate în țesătura vieţii prezente, fiind 
străine ori superflue scopurilor ei esenţiale. Că uneori răzbat în oamenii excepționali 
unele asemenea virtualităţi, normal stăvilite, aceasta este o realitate, dar tocmai faptul că 
asemenea exemplare apar celorlalți semeni, stranii, monstruoase, supraumane, dovedeşte 
că în regulă generală mecanismul nostru fizic, regulatorul conservării noastre, le inter- 
zice trecerea în conștiință. E probabil absurd să credem că ele nu se actualizează ni- 


căeri și niciodată. Și pentru că am vorbit de „compensație“, iar pe de altă parte e bine 
să nu părăsim firul logic, oricât ai înainta de departe și de sus, vom conchide că viața 
viitoare ar avea să dezvolte de preferință puterile spirituale care nu încăpeau în calapo- 
dul terestru, față de acelea fie și nefructificate, care cădeau în lotul lumii pământești, 
dar pe care un accident — să zicem o moarte prematură — le-a împiedicat a se actua- 
liza. De aceea, moartea unui tânăr, oricare ar fi speranțele de viaţă viitoare, e totdeauna 
dureroasă, pentru că sa curmat întruparea unor virtualităţi, cărora le convenea anume 
cadrul pământesc și care, atunci, într'un alt gen de viaţă, ar rămâne poate tot în potenţial... 

Firește a intra în prea multe precizări pe poarta deschisă a ipotezelor, ar putea 
să fie și riscat și inutil. Riscat, având în vedere caracterul prea conjectural al tălmăciri- 
lor metafizice într'o negură prea puţin supţiată; inutil, fiindcă principala achiziţie mul- 
țumitoare a discuţiilor ar fi probabilitatea supiavieţuirii, față de care contează mai puţin 
schițarea arbitrară a modalităţilor ei eventuale. Totuşi dialectica jucăușă îţi zugrăvește 
mai multe ipoteze, fiecare cu avantajele și neajunsurile ei. Se poate concepe în primul loc 
că realizarea diferitelor puteri sufleteşti se va face pe rând, în viața pământească și în 
alta sau altele viitoare, — virtualitatea și actualizarea funcţiunilor, succedându-se alterna- 
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tiv, după cum se poate închipui şi o fază finală în care totul este actualizat (întocmai 
ca în spiritul divin). Se poate iarăși ca virtualităţile neactualizate pe planul vieţii pă- 
mântești, să se actualizeze nu mai târziu, ci simultan cu ființarea terestră, pe alt plan al 
existenței, întrucât nimic nu se opune ca ceeace este potențial pe planul lumii sensi- 
bile, să fie actual într'o altă regiune a ființării. Spinoza afirma că substanța fundamen- 
tală are o infinitate de atribute, dintre care noi (prin optica noastră terestră) nu sezisăm 
decât două: fizicul și psihicul. Interpretată mai liber, această concepțiune n'ar exclude 
posibilitatea unor ființări paralele ale aceleeași substanțe — și fiecare din noi suntem 
substanță — pe mai multe planuri, care se ignoră unele pe altele. S'ar putea deci ca 
realitatea eului nostru, să aibă simultan mai multe existenţe care nu se cunosc. Viaţa 
viitoare, cu actualizarea virtualităților nefolosite în cadrul pământesc, poate că este deja 
realizată — pe un alt plan al lumii, iar în clipa morţii, parcela spiritului nostru, dega- 
jată de trupul încremenit, regăsește cealaltă existență paraleiă, de care se lasă absor- 
bită. Ipoteză mai puţin atrăgătoare, întrucât viaţa noastră viitoare, ar putea să nu fie con- 
știentă de legătura ei cu acea terestră, — deși principalul e că nu încetăm de-a fiinţa. 
In sfârșit, ne mai putem imagina — tot în sfera acestei ipoteze — că dacă fiecare viaţă 
simultană, își are conștiința ei exclusivă, fiecare plan existenţial cunoscându-se numai 
pe sine, ar fi cu putinţă, ca toate aceste vieţi paralele, să aibă și o conștiință unitară, 
supraordinată, care îmbrățișează toate planurile de-opotrivă și pe care conștiința noastră 
terestră, limitată la un singur plan, abia o presimte, ca să nu zic c'o ignorează. Această 
conștiință superioară sporește cu dispariţia focarelor de conștiință subordonate, şi-atunci 
în clipa morţii pământești, probabil că depozitul conștiinței stinse, se strămută în acea 
superioară de-odată cu simțimântul continuității. 

Jocuri de fantezie, c'un grăunte de logică, dar poate cu prea multă subiectivitate 
omenească. Important e ceea ce am stabilit mai înainte: dreptul — fie și nedeterminat în 
detalii — la speranţa în supraviețuire, — iar pe acesta îl legitimează cotitura nouă pe 
care au făcut-o știința și filosofia contemporană... 

Dreptul acesta însă trebuește cât mai temeinic așezat și întărit, 


Faptele pe care le-am invocat și interpretat mai înainte, tindeau în esență să în- 
lăture o ideie scumpă epocii anterioare: ideia unei corespondențe perfecte între fenome- 
nele spiritului și acele ale materiei nervoase, ceea ce condusese pe mulți să afirme le- 
gătura indisolubilă între soarta sufletului şi acea a corpului omenesc, care ar fi substra- 
tul și condiţia indispensabilă a vieţii psihice. 

Paralel cu aceste consideraţii psiho-fizice, — reflecţii de filosofie generală, re- 
luând și intensificând pe baze nouă, vechi opinii, pe care știința însă le ţinea la o parte 
și le privea cu scepticism, au venit să spulbere pretenţiunile „materiei“ de-a fi realita- 
tea fundamentală din cuprinsul cunoașterii noastre. 

Departe de a fi o asemenea realitate fundamentală, ea se înfățișează, la analiză, 
ca produsul subiectiv al unei perceperi rezumative și incomplecte. Nu numai că nu poate 
fi o substanță absolută, dar nici măcar o oglindă adequată și complectă a realităţii, în 
așa fel încât să putem afirma că fărâmarea imaginii atrage și înseamnă ftărâmarea rea- 
lităţii întregi. Distrugerea corpului nu implică astfel o distrugere totală şi nu ne putem 
împotrivi ideii unei lumi invizibile, care nu apare organelor simţurilor, căci aceasta exi- 
stă de fapt — postulată științificește — la spatele lumii vizibile. 

Convingerea aceasta este destul de veche, dar ea a fost recent întinerită, adâncită 
și dusă mai departe de noile teorii fizice, care constituie universul einsteinian. 
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Caracteristica esenţială a noilor teorii. e că substituie lumii tangibile (materiale) 
un univers de formule abstracte, chiar dacă se mai vorbește de eter sau de mișcare 
endulatorie. Căci după cei mai autorizaţi fizicieni, aci e vorba de pure simboale, așa că 
mișcarea ondulatorie în spaţiu nu trebue să o socotim că există întrun sens prea literal, 
ea fiind mai degrabă „o reprezentare matematică adequată de ceea ce se petrece“. De 
asemenea „eterul a devenit o abstracţie matematică, ajungând tot așa de abstract și 
de matematic ca paralelele latitudinii și meridianele longitudinii. Energia devine și dânsa 
o abstracţie matematică : constanta de integrare a unei ecuaţii diferenţiale“. (Sir James 
Jeans: Le mystérieux univers, p. 170). 

Principalul e că se trece dincolo de spaţiul tridimensional, de care era legată ca- 
litatea de substanţă fundamentală a materiei. (Și Kant, cu toate că legat de dogma spa- 
țiului tridimensional, admițând dincolo de pânza fenomenelor sensibile, un „lucru în sine“, 
refractar perceperii și chiar înțelegerii noastre, admitea, ipso facto, realități dincolo de 
cadrul „lumii ca reprezentare“, atâta numai că le socotea inaccesibile posibilităţii noa- 
stre de cunoaștere, în timp ce știința modernă pune degetul pe ele, cel puţin până la in- 
tersecţia lor cu planul sensibilităţii noastre). Realitatea pare că posedă mai multe di- 
mensiuni (pe care speculația mai veche le postula numai ipotetic, pe când știința nouă 
ne-a pus într'un contact mai direct), despre care teoriile recente ne dau o icoană pre- 
cisă, însă (în deosebire de structura vechei mecanice) complect neintuitivă, o bogată re- 
tea de formule abstracte, care face să semene universul mai mult cu o cugetare, de cât 
cu o mașină. Materia se volatilizează, astfel, apărând ca un product confuz, ca o răs- 
frângere inadecuată, care nu istovește conţinutul realității absolute, pe care știința o 
surprinde și o dezvălue, arătând-o simțitor diferită, fiind și mult mai luminoasă, mai dia- 
fană, mai imaterială decât lumea noastră sensibilă. l 

Firește aceste noi concluzii au venit — ca întotdeauna — cu un cortegiu de exa- 
gerațiuni. Din faptul că realitatea ultimă poate fi gândită în formule matematice, însă’ 
nu e reprezentabilă, fizicienii n'au fost departe de-a susține, că existența în sine se re- 
duce la beșica vidă a formulelor, la o pură țesătură de idei abstracte, la o fantomă ne- 
substanțială, la un quasi-neant. Aceasta pentru că s'a uitat că formula matematică, nu 
exprimă în nici un caz esența ultimă a lucrurilor, ci caracterizează numai modalitatea 
după care ele se comportă. Ştiinţa nouă nu a putut surprinde nici dânsa acea esență, deși 
a depășit fațada lumii sensibile, ci numai unele comportări — poate nici acelea absolut 
ultime — comportări care se pot exprima în formule neintuitive, dar riguros matematice. 
În aceasta consistă marele progres săvârșit de fizica nouă, care în orice caz a aruncat 
cu succes sonda în imaterial. 

Degradând substanța materială, altădată socotită ultimă de mulţi savanţi, știința nouă 
n'a putut alunga cu totul conceptul de substanţă. Este drept că noile teorii au meritul 
de-a fi pătruns mai adânc de învelișul mecanic și de-a fi pus degetul pe profunzimi 
transcendente, prinzându-le felul comportării în formule matematice. Aceste formule au 
venit să înlocuiască concretul intuitiv al mecanicii clasice, care își închipuia odată că 
a epuizat conţinutul existenței (convingere și mai accentuată la materialiști). Dar noile 
formule n'au adus și „intuiţia“ profunzimii, așa cum, de bine de rău, mecanismul venea 
cu intuiţia fațadei exterioare. 

Greșala unora e să creadă că în profunzimi, nu mai există substanţă, nu se mai 
află suport, ci numai formule abstracte. Aceasta însă volatilizează existenţa și stabilește 
echivalența între ea și neant. Formulele științei moderne sunt semnalul altei lumi, de 
care lumina noastră se apropie, iar nu suprimarea plinului, consistentului și a substan- 
țialului, — chiar dacă va fi vorba de un substanţial de altă natură, de cât acela, mai 
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mult sau mai puţin intuitiv, pe care îl cunoaștem din lumea materială. (Să recunoaștem 
totuși că ideia de substanţă fizică — cu toată superficialitatea ei — a avut meritul, 
mai mult decât viața sufletească, să ne procure întro privință icoana cea mai sugestivă 
pe care ne-o putem face din cuprinsul lumii sensibile, despre fundamentul neschimbător 
al existenţei). 

Este atât de indispensabil de-a da formulelor abstracte un suport, încât chiar fi- 
zicianii cei mai ostili ideii de substanţă, pe care o confundă cu materialitatea intuitivă, 
sunt nevoiţi să facă ipoteza unui „spirit universal“, care ar fi substratul concret și con- 
sistent al acelor formule matematice, sezisate de știința nouă. 

Ceea ce interesează această excursie în fizica renovată, pentru obiectul cercetării 
noastre, este faptul că substanţa materială. apare tot mai precis ca un derivat grosier 
şi neadequat al adâncimilor existenței, care depășesc considerabil fațada vizibilă a lumii 
înconjurătoare. Ideia unei lumi incorporale, în poligonul unor dimensiuni pe care spa- 


țiul nostru nu le cunoaște, apare nu numai ca o afirmare posibilă, ci chiar ca o certitu- 
dine întemeiată. lar consecința interesantă pentru noi, ar fi că distrugerea corpului hostru 
nu implică distrugerea integrală a ființei noastre, ale cărei rădăcini se înfig în profunzi- 
mile neintuitive ale celeilalte lumi. Din moment ce substanța materială nu este un prin- 
cipiu, ci un produs, ea nu exclude posibilitatea altor combinări ale formulelor supreme, 
alte produse mai rarefiate și mai fine, alte ființări mai nobile și mai spiritualizate, fie 
că ar fi spirit pur, ori spirit învelit într'o haină mai eterică, ori, în sfârșit, ceva care le : 
întrece pe toate și de care nu ne putem face nici un fel de icoană inteligibilă. 

Firește concluziile acestea sunt mai vagi, decât acelea la care ajunseserăm mai 
înainte, când am studiat caracterele unor serii de fenomene sufletești. Ele însă nu in- 
firmă, ci din contră confirmă, consideraţiile noastre anterioare și mi sa părut de tot 


interesul să aduc în această chestiune testimonii convergente, unele plecând de la știin- 
țe care nu par direct legate de preocupările problemei noastre, cum este fizica matematică. 


Dar, evident, ceeea ce ne-ar interesa și mai tare decât postularea teoretică a unei 
lumi invizibile, căptușeală a lumii noastre, ar fi să surprindem, dacă se poate, joncțiu- 
nile acelei lumi, cu acea pământească, posibilitatea unor trecători determinate, care să 
ne înlesnească contactul cu transcendenţa și pe unde să ne putem strecura până în preajma 
ei nemijlocită. Mai precis: s'ar putea să întâlnim „viaţă fără trup“ chiar pe frontiera lu- 
mii noastre sensibile? Nu numai s'o concepem ca ideie, dar so constatăm oarecum ca 
fapt ? 

Ar fi vorba de unele experienţe recente, care n'au fost duse — pare-se — până la 
capăt și în jurul cărora se păstrează încă o jumătate de taină, dar care, dacă s'ar verifica 
realmente, ar constitui desigur una dintre cele mai capitale revelațiuni. E vorba de desco- 
perirea chimistului și biologului Morley Martin, cunoscută în cercuri mai restrânse, dar în 


ultimile zile împrăștiată de cea din urmă scriere a lui Maeterlinck „La Grande Porte“, 
Atât cât putem înţelege din puţinul care ni se comunică, învăluit și de formularea lui 
Maeterlinck în oarecare impreciziuni — aci se vorbește de forță vitală indestructibilă și 
preexistentă corpului, aci de o reîncarnare în miniatură a unor organisme care au mai e- 
xistat — cercetătorul acela a ajuns la uimitorul rezultat, de-a scoate dintr'o rocă mi- 
nerală, azoică, în care nu se găsea nici urmă de fosilă, de-a scoate printrun procedeu 
„de încălzire și de izolare specială, mai întâiu o substanță pe care a denumit-o „proto- 
plasmă primordială”, apoi ulterior, din aceasta, numeroase organisme multicelulare. (Ipo- 
teza că ele s'au depus din aer pare înlăturată, fiindcă aci microorganismele sunt mo- 
nocelulare). Organismele acestea răsărite din materia „moartă“, au forme curioase, vege- 
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tale şi animale, unele cunoscute (chiar vertebrate), altele mai puţin cunoscute, toate fi- 
rește în miniatură. | 

Concluziile autorului sunt între altele următoarele: Există viaţă fără organism. Nu 
viața se naște din corp, ci invers, fiindcă nu viața este expresia forţelor corpului, ci a- 
cesta este expresia unei vieţi preexistente. Există deci pretutindeni viaţă, chiar în așa zisa 
materie moartă, — dar viaţă imaterială, neîntrupată. „Contrarul vieţii nu e moartea, ci la- 
tenţa. Omul este latent în stâncă. Quantumul vieţii care are corp pe pământ, este negli- 
jabil faţă de acel neîntrupat. Insfârșit, o altă frază caracteristică:  „Animalul își pierde 
corpul, dar nu-și pierde viața”. (Op. cit. pp. 245, 246). De sigur, pentru mângâerea omenea- 
scă va încălzi mai puţin concluzia specială a autorului, că viața descărnată stă furișată în 
atomele materiale, de unde ar putea țâșni prin procedee, în parte descoperite, dar suscep- 
tibile de progrese uriașe. Ar fi însă de mare importanţă, concluzia de princip: că se poate 
constata viaţă efectivă, fără organism material, și că întruparea nu e o condiţie a vieţii, 
ci un rezultat al ei, pe care îl poate produce în circumstanțe determinate. 

Tot în legătură cu îmbinarea celor două lumi -— sensibilă și imaterială — cu trecere 
de la una la alta, îmi îngădui să înserez în marginea acestor reflecţii, un gând care ma 
cercetat adesea în meditările mele metafizice. 

Este netăgăduit că existența — cel puţin pe latura care o cunoaștem — este stăpâni- 
tă de legea evoluțiunii și cu riscul de-a izola complect această fațadă sensibilă, de pro- 
funzimile ei nevăzute, va trebui oricum să prelungim, într'o formă, procesul evoluţiunii și 
dincolo de zare, chiar dacă vom fi nevoiţi să-l stingem pe treptele tronului dumnezeesc. 

De la Lamarck şi Darwin, s'a stabilit „grosso modo” că organismele terestre au apă- 
rut treptat, printrun proces de filiațiune, înaintând de la cele mai simple către cele mai 
complicate, printr'o transformare realizată grație unui mecanism de cauze, care la început 
păreau găsite complect și neîndoelnic, pe când astăzi ne apar prea simpliste și nu sunt nici e 
necontroversate. Dar faptul evoluţiunii se recunoaşte nezdruncinat, fiind discuţie numai 
asupra modalităţilor sale, ce nu sunt concepute la fel de toţi învățații, unii preconizând 
bunăoară o evoluţie lentă și continuă, în timp ce alții concep evoluţia bruscă şi disconti- 
nuă, înfăptuită prin mutații şi sacade. O întrebare firească ce s'a pus fără întârziere, este 
dacă această evoluţie, animată de dinamism, își are ca apogeu veșnic omul, unde astăzi se 
încheie —- rămânând ca procesul de ascensiune să se dezvolte în cadrul umanităţii ca a- 
tare — sau poate merge și mai departe, inventând o nouă structură, care să depășească 
speța omenească. Logic ar fi să se admită o continuare a evoluţiunii, dar sunt și argumente 
serioase care militează pentru opinia contrară, așa că mulți văd în speța umană un 
„punctus terminus", chiar și printre acei care un moment își imaginaseră lucrurile altfel, 
bunăoară Nietzsche, al cărui „supraom'“ părea la început să fie o speţă superioară omu- 
lui, iar mai târziu a devenit pur și simplu „omul superior”. 

In cazul când nu excludem însă o ființare fără trup, am putea concilia poate ambele 
opinii — amândouă cu argumente de partea lor — spunând pe de o parte că omul repre- 
zintă apogeul tovărăşiei spiritului cu corpul; dar că se poate admite totuși o continuare a 
evoluţiunii, printr'o speţă fără corporalitate, prin urmare invizibilă, care ar purcede pon 
tr'un fel de mutație, din ființa noastră omenească. 

Desigur ar fi temerar să susţinem că momentul morții — care nu cuprinde nici un 
caracter selectiv — ar reprezenta geneza acelei spețe superioare. Mai de grabă momentele 
de criză sufletească sau de gestație spirituală, ar putea fi socotite clipa de naştere nevă- 
zută a unei speţe superioare. Oare operele de artă, zămislite de sufletul nostru, să nu fie 
crisalida, matca, unor ființe care trăesc efectiv, în ele, — nu numai în mintea noastră — 
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dar în a căror conștiință intimă nu putem desăvârșit pătrunde, — de altfel ca și în aceea 
a fiilor noştri pământeşti ? 

Desigur, această reverie metafizică, necontestat neverificabilă, dar poate nici ab- 
surdă, n'ar avea o directă atingere cu problema supraviețuirii noastre după moarte. Dar, 
în orice caz, ea ar fi încă o cărăruie, pornită de pe plaiurile pământeşti, care scoate re- 
flecția noastră speculativă, în lumea unor duhuri incorporale, a cărei existență formează 
intreg temeiul de linişte a sufletelor noastre temătoare, dar însetate, la pragul morţii, 
de speranța unei noi vieți. 


Să revenim la problema noastră strictă și să presupunem stabilită cu destulă pro- 
babilitate perspectiva supraviețuirii, prin desfacerea sufletului de corp. Descompunerea unui 
organism prin moarte, în această ipoteză, liberează sufletul, care e resorbit de transcen- 
dent. In acesta par a se găsi întotdeauna rezerve spirituale, cu solia de-a se întrupa în lu- 
mea sensibilă. Depinde acum ce utilizare se va da după moarte, parcelelor psihice întoar- 
se îndărăt. Rămân și mai departe destinate, pentru misiuni excentrice, ori se integrează în 
centrul spiritului universal ? lată o serie de chestiuni care ațâță curiozitatea, deși sunt in- 
solubile, la dreptul vorbind. 

O altă întrebare cu mult mai importantă și către care se poate tăia mai lesne braz- 
da unui luminiș, este aceia de-a se ști, dacă spiritul nostru după moarte, continuă să pä- 
streze forma individuală — așa cum ar fi dorința noastră intimă, eminamente conservatoa- 
re — sau se contopește în spiritul universal, în principiul de unitate al tuturor fulgurațiilor 
sufletești, risipite ca scânteile în imensitatea existenţei. In cazul din urmă nemurirea de- 
vine deșartă, cel puţin în raport cu speranţele noastre și cu trebuințele cele mai adânci. 

Chestiunea aceasta a fost și dânsa felurit rezolvită, după cum ideia de individuali- 
tate apărea unora ca o formă de existenţă superioară, înlesnită prin desfacerea sufletului 
de materia omogenă, — în timp ce pentru alţii individualitatea înseamnă tocmai limită. 
iar răspunderea acesteia din urmă o purta aceeași materie deficientă. 


Este inutil deocamdată să intrăm în discuţia acestei controverse, fiind preferabil să 
nu ne complicăm expunerea cu discuţii asupra ideii de perfecţiune, mai ales dacă s'ar pu- 
tea să găsim o soluţie independent de ea. Dorinţa arzătoare a omului care speră în supra- 
vieţuire, nu este să se confunde întrun infinit spiritual în care și-ar pierde individuali- 
tatea, ci s'o' păstreze și în viaţa viitoare, chiar desfăcută de trup. Să ne închipuim totuși 
că ar fi principial mai plauzibilă reintrarea sufletelor individuale în unitatea spiritului uni- 
versal, așa cum au crezut unii filosofi mai vechi, sau cum par să încline și alții mai noi. 
(L. Lavelle scrie în opera citată — cu toate că pe alocuri șovăește și dânsul: „„Conștiinţa 
pe care o aveam despre noi înșine și aceea care o aveam despre marele Tot nu încetau a 
se opune în timpul vieţii: moartea le reuneşte"). 

Este adevărat că și în decursul vieţii, în marile acţiuni dezinteresate (care sunt și 
cele mai descleștate din ghiara instinctelor corporale) sufletul își pierde egocenitrismul și se 
îndreaptă spre despersonalizare, ceeace ne-ar servi ca indicatoriu de ce ar fi viața pur spi- 
rituală. Totuşi n'ar fi oare alte consideraţii care ne-ar îndreptăţi să sperăm la o menţinere 
(relativă) a formei individuale, chiar dacă conștiința întregului ar fi neapărat mai vie, de- 
cât în timpul vieţii pământești ? După mine, unul, ar putea fi următoarele. 

Oricât ar fi să planeze învinuirea de antropomorfism, noi nu putem concepe altfel 
existenţa, chiar dacă împingem speculațiunea până la ultimele extremități ale cugetării, 
decât ca o țesătură de scopuri și mijloace. Concepţia finalistă nu o putem depăși, fără să 


Ys 


intrăm inevitabil în noaptea incognoscibilului, a cărui interpretare „omenească“ trebue 
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să ne readucă cu necesitate la punctul de vedere teleologic. De altfel aproape toți marii 
filosofi, care au ţinut să depășească determinismul mecanic și orb, au ancorat, de voie, de 
nevoie, la finalismul teleologic. g 

In cadrul unei atari concepții, latura mecanică a existenței devine un instrument al 
finalității spirituale, după cum făpturile finite, devin în genere mijloace de execuție ale 
spiritului infinit. Mai multe precizări nu poate nimeni aduce, peste această ideie generală. 
Luând acest punct de plecare, am putea sper să tragem unele concluzii relativ la nemuri- 
rea „individuală“, pornind de la analiza raporturilor dintre scopuri și mijloace. 

În primul loc trebue să subliniez, în cazul când ne socotim pe noi — în cadrul con- 
cepţiei finaliste — ca misionari ai transcendentului, că orice misiune de felul acesta impli- 
că o autonomie. Această autonomie inițială este ulterior sporită, de faptul cunoscut din 
ştiinţa naturii, că orice element folosit ca mijloc, are tendința de-a se fixa într'o atitudine 
pe care o vrea în genere neschimbată. De aci rezultă îndeobște caracterul mecanic de re- 


peţire uniformă, pe care îl dobândesc constant instrumentele puse în serviciul unui scop. 


Și poate că stăruința noastră de-a dăinui așa cum suntem, la infinit, (în formă individuală) 
dezvălue tocmai calitatea noastră de mijloace ale unui scop superior, transcendent. Dar 
cdată ce mijloacele dispun de autonomie și de fixitatea comportării, începe imediat o lup- 
tă între ele și imperiul scopurilor, al căror iustrument erau. Din observarea acestui lucru 
sa ajuns la maxima: 

Orice mijloc tinde a se transforma în scop, iar în genere rivalitatea se sfârșește prin- 
trun compromis: Mijloacele rămân mai departe subordonate ţelurilor supreme, însă li 
se fac și concesii tendințelor lor proprii, pretențiilor lor speciale. Iată pentru ce dintre 
toate teoriile cosmologice : teoria imutabilităii (fie și a revenirii periodice a acelorași e- 
venimente) care exprimă suveranitatea monotonă a mecanicismului; teoria asimptotică 
— imagine a progresului și a inovării — care reprezintă domnia finalităţii și a directive- 
lor sale; teoria evoluției în spirală, care implică într'o privință o mergere înainte, însă 
cu reveniri asemănătoare (deși nu identice), aceasta din urmă pare a avea cei mai mulţi 
sorţi de a fi adevărată — pe temeiuri științifice — fiind în acelaș timp și imaginea unui 
compromis al rivalității dintre scopuri și mijloace. In cadrul acestor consideraţii aș putea 
de asemeni conchide, că spiritul transcendent nu va putea probabil să ne anuleze pur și 
simplu individualitatea, după ce ne-a utilizat ca mijloace, ci va trebui poate să foloseas- 
că aceeași formulă transacțională — care se vede pretutindeni în structura existenţei — fă- 
când concesii spiritului nostru individual, desfăcut și eliberat prin moartea corpului, acor- 
dându-i mai departe o fiinţare individuală, de sigur nu identică cu acea pământească, nu 
așa de ţărmurită și având o corelație mai strânsă cu întregul spiritual, — dar oricum o in- 
dividualitate... 


Am deschis larg poarta speranţelor, nu fără o documentare, deși materialul pe care îl 
avem la dispoziţie, pentru o atare problemă, nu este din acelea care să ne îngădue o con- 
cluzie certă. Cred însă că ne poate permite ipoteze, prezumții și chiar probabilități. Nu 
poate fi deci vorba, pe terenul filosofic, de afirmări dogmatice și de credințe neșovăitoare. 
E destul lucru că s'au înlăturat din calea nădejdilor noastre, o seamă de piedici, socotite 
altădată definitive și că s'a redat drum liber, ba poate și sprijin credinţei în nemurirea su- 
fietului. 

Dar fără îndoială, chiar dacă concluziile noastre ar fi fost mai puţin ipotetice de 
cum sunt, ele tot nar putea să înlăture jalea aceluia pe care l-a ajuns sorocul despăr- 
țirii de viaţa pământească. Momentul acela, pentru cine are conștiința lucidă, nu poate fi 
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un moment de indiferenţă, oricât de mari îi vor fi nădejdiie de supravieţuire, sau curiozi- 
tatea de-a vedea în fine ce se află dincolo de pragul morţii. 

Avem o prea mare obișnuință și un prea puternic ataşament de viața pământească, 
pe care imaginația noastră n'o poate înlocui deocamdată c'o altă schiţă existenţială, pen- 
tru a ne desface de dânsa fără turburare și regret. Ai stat mai multă vreme într'o biată lo- 
cuință sau te deprinzi într'o localitate modestă în sine, și totuși nu te poţi despărţi de ele 
fără puţină melancolie, fără părere de rău. Cum să nu te doară inima părăsind lumea pă- 
mântească, de care te-a legat atâtea și atâtea, mai ales când ea este singura modalitate 
sub care îţi poţi reprezenta limpede existenţa ? 

Jalea îţi este cu atât mai naturală dacă te gândești că viața viitoare nu poate să 
aibă prea mare analogie cu aceasta de aici și deci te așteaptă — presupunând că te așteap- 
tă — o supravieţuire profund deosebită. 

Nu vor fi poate nici aceleași funcțiuni spirituale care vor juca pe scena vieţii vii- 
toare, întrucât o socotim pe aceasta mai cu seamă destinată, să actualizeze  virtualităţile 
stăvilite în timpul vieţii pământești; sau chiar dacă identitatea va rămânea mai mare, în 
orice caz accentul va fi altul, sporind bunăoară cota fenomenelor psihice active şi dimi- 
nuând până la desființare acele fenomene, care aveau un caracter pasiv. Dispariţia corpu- 
lui înlătură de sigur latura pasivă a spiritualității noastre, sporind funcţiile active, E poa- 


te un progres desigur, — dar nu mai este acelaș lucru. 
Oricum, fără a putea înlătura o jale inevitabilă, rândurile acestea optimiste — in- 
terpretări și pe alocuri fapte — sunt de natură a întări o speranţă și deci diminua o 


groază, aceea a nimicniciei și a neființei absolute, 
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POESII 


! DE 


VIRGIL CARIANOPOL 
VERS 


Nu am venit în lume pentru nimeni 
Şi umbra mea, nu este-a nimănui 
Trecând prin vise și prin bucurie 
Mai mult cobor în moarte decât sui. 


Nu am venit în lume pentru nimeni 
Dar când m'apleacă peste timp lumina, 
Orb, cârtiță fac prin pământ tunele 
Şi-mi caut întristării rădăcina. 


CÂNTECUL TATII 


Iar au prins copilul meu de zahăr 

Să m'alunge și să mă blesteme. 

Nu mă mai privi și nu mai plânge. 
Sufletul în mine ca 'niro cușcă geme. 
Culcă-te — şi astăzi iar sânt singur. 
Cine-o să te-alinte când m'oi duce. 
Fruntea ta de aur, ochii tăi 

Pentru cine or să se usuce? 


Când oi fi și eu pământ, curând, 
Puii mici, cât niște degetare 
Cine-o să ţi-i crească ? Cine? Cine 
O să te ajute să crești mare ? 
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Grunguitul tău de păsărică 

Care pași în loc o să-i oprească ? 
Pentru care Făt Frumos din basme 
Anii lujeri, ţi-ar porni să crească ? 


Pentru ce 'mpărat și care îngeri 
Ţi s'or rotunji obrajii plini ? 
Pentru cine, ochii tăi albaștri 
Zi cu zi, se fac tot mai senini? 


Buclele ca aurul și grâul 

Pentru cine-ți cresc pân'la pământ 
Pieptul pentru ce minure viitoare 
O să ţi-se facă leagăn sfânt ? 


Fată mică, fată cât o stea 
Visurile vin ca să te fure. 
Mâine cine ştie cin' te-o bate 
Cine știe cine-o să te 'njure ! 


Culcă-te frumos ca 'ntr'o poveste 
Culcă-ţi ochișorii tăi ca banii 
Pentru vremea care o să vie 

Fata mea de aur, nani, nani... 


DOAMNEI DIN VISURI 


De câte ori vin acasă și văd strălucind conacul 

De câte ori văd, cum îl leagănă liniștit lacul... 

Imi aduc aminte de o doamnă tânără, albă, 

Care de câte ori sta ziua 'ntre nalbe, par'că era nalbă. 


Eram mic, mă pitulam după vise sau după uzrzici 
Și priveam pe ascuns, trupul ei tânăr, sânii ei mici. 
Ii mângâiam în gând mâinile, îi sărutam ochii 

Și ași fi vrut, să-i cresc iarbă sub poalele rochii. 


Nu știa nimeni. Inaintea ei, lăsam ochii în jos 

Nu ştiu, mă ardea lumina sau părul ei mătăsos... 

Dar când mă suiam seara pe gard și mă uitam prin perdele în casă, 
Mi se umpleau sufletul și vorbele de mătasă. 


Am purtat-o mult timp în gând, mulţi ani 

Am ținut-o lângă nevoi, lângă vinuri, lângă ţărani. 

Am încercat s'o descriu, dar fără să-mi ajungă cuvântul 

Am încercat s'o fac din pământ, dar nu m'a cunoscut nici pământul. 


De atunci, au trecut toamne, s'au uscat vise 

Am alergat zadarnic, după toate cele nescrise. 

Ea însă, a rămas în mine, tânără, sfântă, 

Amintirea ei, m'a ajutat când m'am luai cu viaţa la trântă. 


370 





© BCU Cluj 


Mâinile ei de zăpadă, mâinile ei de fum 
Mă apără şi mă ajută și-acum... 
Ai mai recunoaște-o tristeţe ? I-ai mai cunoaşte drumurile ? 


Pentru amintirile de-atunci, pentru visurile care-mi aprindeau luminile, - 


Pentru toate îndrăsnelile, pentru toţi anii aurii 

Pentru lucrurile pe care mi le-ai dat fără să știi. 

Pentru zilele care-au trecut, pentru vorbele care le veștejesc 
Doamnă din visuri, doamnă de acum douăzeci de ani, îți mulțumesc] 


UNDE SÂNT FEMEILE? 


Spune-mi inimă, unde sânt femeile 

Care și-au luat sborul ca niște rândunici ? 

Unde e Graziela ? Unde e Dona Clara ? 

Unde sânt domniţele care opriră râdreanele-aici ? 


Unde mai este acea blondă și 'naltă minune 
Căreia băeţii îi spuneau plop ? 

Inimă, trupul cald al iubirii ei 

In care vers ași putea să-l îngrop? 


Și acea sfântă femee, pe care-o 'ntâlneam mereu 
Pe care mi-o aducea totdeauna cuvântul ? 

Unde sânt iubirile inimă, unde sânt? 

Pe unde le-au ascuns întristările și pământul ? 


Femei cu părul lung, cu mâinile pale 

Cine i-o sbârci acum obrajii şi sânii ?.. 

Flăcăi îndrăsneţi, anii mei care v'aţi dus 

Cum aţi lăsat voi tinereţea și ați plecat cu bătrânii ? 


CÂNTEC PENTRU FRANŢA 


Plecăm, plecăm, ne deslipim de toate a 
Ne rupem sufletul de tot ce-am strâns aici 

Ca'n amintiri, ne vede depărtarea 

Plutind mereu, din ce în ce mai mici. 


Ne'ntind 'nainie țărmurile braţe 
Și braţele uscate cad 'napoi 
Oraș după oraș ne ia de mână... 
Şi cutezanţa e arici în noi. 


Nu ne oprește nimeni însă, nici un loc. l 

Ne ducem fără ţintă, fără drum. 

San Marc, ne bate miezul vieţei 

Și toate până'aici au fost de fum. | ; 


Plecăm, plecăm şi 'n fiecare zi 
Ne ruginește 'n suflet cutezanța 
In urmă e trecutul neguros 

Şi înainte, ca o ceaţă, Franța. 
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POESII 


DE 


ȘTEFAN BACIU 


TRANDAFIRII 


Să-i vezi cum cresc: plăpânzi și fini, 
Le simţi parfumu'mn plinele petale, 
Pe umbra lor, pleci umbra frunţii tale 
Și deslușești în miezul lor lumini. 


Sunt, poate, candizi, purele esențe 

Ce-ai să le cerni pe-o rochie de tafta, 

In seri de bal, când vioara va tăcea, 
Păstrând în lemnul brun lascivele cadenţe. 


Un strop de rouă ai văzut pe buza lor, 
— Involţi și singuri, palide mărgele — 

Un fulg de stea picasen lacrimile mele; 
Tu n'ai ghicit, tăcerile cum dor. 


CLIPĂ DE SEARĂ 


Departe, moare-un corn de vânătoare, 
O stea căzu; și alta 'n urma ei. 
lederi de fum pe largi şi reci alei 
Ne 'ncing. Plutim sub bolți de tei. 
Albind, se 'nalţă luna ca o floare. 
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VASUL FANTOMĂ 


In dup' amiezile pline de linişti domoale, 
Câte amare tristeţi am tăcut împreună, 
Orele, ca niște flori, creșteau dintr'o glastră: 
Pure și clare 


N'am să te uit, lumină cu buzele fine, 
Incă te-aud trecând, ca arcușul pe coarde, 
Incă te văd răsărind din colori ireale, 


Tulburătoare. 


Nu știu: odaia aceasta-i o navă cu vise, 
Căreia-i sânt căpitan bărbos, fluerând pe covertă; 
Calm, apusul torid de soare-mi așează 

Chipiul pe frunte. 


Mult peste ani voiu duce cu mine, 
Toată povestea ce-a fost sau, poate, am vrut-o. 
Iată că seara, intrând, ne pune pe umeri. 


“Largi pelerine. 
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DESPRE ART A» 


DE 


„ NICHIFOR CRAINIC 

Arta nu s'a născut în raiu. Arta, ca expresia cea mai autentică și mai specifică a su- 
fletului omenesc, nici nu sar fi putut naște în raiu. Căci raiul, așa cum ni-l imaginăm 
după puţinele indicaţii biblice, implică o stare de perfecţiune, în care totul e dat într'o ar- 
monie deplină, omul cu natura și, prin om, făptura toată cu Dumnezeu. In această stare de 
frumusețe paradisiacă și de suverană armonie, arta n'ar fi fost necesară. Ea n'ar fi putut 
să aibă nici loc nici rost, fiindcă n'ar fi răspuns niciunei nevoi și n'ar fi umplut niciun 
gol. Tot astfel, Biserica în felul cum ființează astăzi şi cum îi înțelegem solia în lume, nu 
s'a născut în raiu. Căci raiul însemna el însuș o biserică largă cât universul, unde omul 
participa direct și nemijlocit la desăvârșirea și la strălucirea dumnezeiască. 

Biserica s'a întemeiat pe pământ din pricina păcatului. Păcatul e distanța neasemă- 
nării omului cu Dumnezeu, e golul imens deschis de om între pământ și cer. Biserica a ve- 
nit să umple acest gol și să suprime această distanţă. Misiunea ei este să recreeze lumea 
în mod spiritual. In prelegerea în care am vorbit despre raportul genetic dintre religiune și 
cultură, am văzut că adevărul biblic confirmă întru totul acest raport. Cartea cărţilor ne 
învaţă că formele de cultură s'au născut în jurul cultului religios și artele au fost inspirate 
omului pentru a sluji pompa și frumuseţea cultului. Datele cele mai recente ale etnologiei 
ne spun cu alt graiu acelaș lucru. Există deci o legătură intimă, dela început, între religiune 
şi artă, legătură pe care istoria creștinismului o proclamă prin cea mai bogată înflorire, pe 
care artele au trăit-o pe tulpina credinţei. Și dacă Biserica sa întemeiat în afara raiului 
sau în locul lui, pentru a umple deficiența pricinuită de păcat, și dacă arta s'a născut în Bi- 
serică, de bună seamă tot într'o deficiență a vieţii pământești trebue să-i căutăm justifica- 
rea. Ea nu s'a putut naște în raiu, fiindcă prezenţa perfecțiunii și a frumuseţii primordiale o 
făcea inutilă. Și dacă s'a născut, ca și Biserica, în afara raiului, deficienţa perfecțiunii și 
a frumuseții a chemat-o. Biserica umple în lume un gol spiritual; arta, un gol estetic. Și 
urîtul nu e altceva decât lipsa frumuseţii perfecte. Arta s'a născut pentru a suplini această 
lipsă. Dacă frumuseţea din lume e adânc rănită de aspectele variate ale urîtului, arta nu 
vindecă aceste răni, căci atunci apariţia ei ar fi însemnat dispariția uritului din lume. Ea 


374 


viii Se Dal oii fine 





© BC 


porer] 


U Cluj 


nu umple spărturile făcute în frumusețea lumii, ci numai ne face să le uităm pentru o 
vreme. Cu alte cuvinte, arta nu are o funcție de reparaţie totală, ci numai una de suplinire 
mângâietoare. Ea e ca o soră de caritate la căpătâiul unui bolnav.  Guyau spunea despre 
poesie că e „cântecul de leagăn ce-adoarme omenirea“. La fel se poate spune despre toate 
artele, care pot cu vraja lor să adoarmă durerile, dar nu să le vindece pentru totdeauna. 

Arthur Schopenhauer vede în. artă ceva mai mult decât un derivat al naturii: o 
forţă care se ia la întrecere cu natura în sensibilizarea cât mai desăvârșită a ideilor veșnice. 
Natura rămâne în urmă și, ceeace nu poate isbuti ea îndeplinește arta. In concepția filoso- 
fului german, arta e o completare şi o desăvârșire a naturii sau mai exact o adâncire a fru- 
museţii naturii. In orice caz, ea nu pare altceva decât natura, Vederile estetice ale lui 
Schopenhauer, cu toată originalitatea și profunzimea lor, nu se depărtează prea mult de 
concepţia veche pentru care arta nu e decât o imitație a naturii. 

Dar este arta într'adevăr o imitație a naturii ? 

Estetica modernă nu admite acest punct de vedere, iar noi, după cum am anunţat, 
suntem de acord cu ea, indiferent de motivele diferite, ce ne duc la aceeaș concluzie. 

A spune că arta e o imitație a naturii însemnează a-i tăgădui orice rost propriu. Teo- 
ria, care susţine imitaţia, admite mai întâiu, frumuseţea obiectivă a naturii, care trebuie ast- 
fel să slujească de model artei. Dar dacă frumuseţea naturii există, precum există, imitaţia 
ei în artă apare ca un lucru de prisos. Căci în fața imitaţiei artificiale niciun motiv nu mă 
oprește să prefer originalul natural. Teoria aceasta își are originea în cugetarea greacă și 
este, într'o măsură, explicabilă prin mediul unde s'a format. Religiunea Eladei a fost o divi- 
nizare a naturii. Zeii ei personificau omenește fenomenele naturale și acest antropomor- 
fism universal devenea obiectul artei. In deosebi al sculpturii. Zeul om sau omul zeu era 
reprezentat în acelaş chip, şi trupul cel mai frumos modelat în palestră devenea modelul viu 
al sculpturii. În poesie de asemenea modelul zeilor e omul. Eroii olimpici ai poemelor home- 
rice reproduc atât de veridic pasiunile omenești încât citind astăzi o polemică conjugală 
între Zevs și Hera, ai impresia că asculţi o trivială ceartă între doi soţi de suburbie, scan- 
dată solemn în hexametri. E o artă care imită pe cât se poate natura, fiindcă zeii înșiși 
erau concepuţi după chipul și asemănarea omului. Cele mai aberate patimi ale omului ca- 
pătă prestigiu olimpic și justificare practică. Tragedia sângeră de incesturi monstruoase, 
sculptura glorifică pe efeb, obiectul celui mai scabros amor, poesia lirică exaltă acelaş vi- 
țiu sub numele safismului feminin. Amorul monosexual e zeificat în mitul răpirii lui Gany- 
med și mânjește cu trivialitate imensă însăși sublimele concepţii despre frumosul transcen- 
dent ale lui Socrate și Plato, și chiar ale lui Aristotel. O îndoită impresie de admiraţie înnal- 
tă și profund desgust îţi lasă lectura Banchetului sau a lui Fedru, unde ideea eternă a fru- 
museții de dincolo de lume e coboriîtă să strălucească în corpul efebului adorat pentru 
inefabilele sale graţii perverse. Antropomorfismul grec, ridicat la rangul de principiu uni- 
versal în religie, se repercutează în artă prin cea mai degradantă mizerie morală îm- 
brăcată în cele mai seducătoare forme fizice. Dacă filosofia platonică reprezintă culmea 
idealismului grec, tocmai acest idealism ne apare mai profanat de josnicia patimei jus- 
tificate metafizic. In realitate, Elada păgână na cunoscut niciodată estetismul pur, cum 
il concep și cum îl pretind teoreticienii moderni. Arta ei, în mare parte, e apoteoza 
vițiului, a monstruosităţii morale. Când o judecă altfel, cu scopul de a o da model ori- 
cărei arte, esteticienii sunt pradă unei iluzii deșarte. 

Chiar un gânditor de talia lui Benedetto Croce devine victima acestei greșeli când 
scrie: „Mitul într'adevăr se înfățișează cui crede în el ca revelaţia și cunoaşterea realității 
opuse irealităţii și ca fiind în stare să înlăture feluritele credințe socotite iluzorii și falșe. 
EI, (adică mitul) nu poate să devină artă decât pentru cine nu mai crede în el și se slu- 
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jește de mitologie cà de o metaforă, de lumea austeră a zeilor cade o lume a frumuseţii, 
de Dumnezeu ca de o imagine a sublimului” 1). Nimic mai fals decât această distincţie, 
care vrea să izoleze esteticul de elementele eterogene. Aceasta ar însemna, în principiu, că 
nimeni nu poate gusta arta în cadrul unei religii, când în realitate nu există artă autonomă 
față de religie decât în epoca modernă. Și cum tocmai arta înflorită sub auspiciile religiei 
reprezintă culmea creației frumoase, ar fi absurd să credem că miile de ani care au culti- 
vat-o au fost incapabile s'o guste din pricina credinţei. In speţă, arta Grecilor e identică 
cu mitologia lor religioasă. Iar fenomenul de divinizare a artei, adică de identificare a este- 


ticului cu mitologicul, e specific grecesc. Dacă Grecul credea în mitul Olimpului homeric, 
aceasta nu-l împiedica să guste frumuseţea hexametrilor Iliadei, ci, dimpotrivă, arta îi făcea 
mitul mai familiar și mai apropiat. lar dacă Benedetto Croce și-ar fi reamintit de erotismul 
maladiv, legat de cultul statuilor zeițelor sau de viziunea frumosului platonic exemplificai 
în carnea efebilor, ar fi înţeles mai real cât de „impur“ era sentimentul estetic al Grecilor. 
Această impuritate în sensul amestecului patimilor josnice în estetic, era legată de concep- 
ţia dominantă în Elada, că arta e o imitație a naturii. 

Imitația naturii în artă are ca urmare degradarea morală. 

Dar afară de aceasta e posibilă, din punct de vedere tehnic, această imitație? Cu 
alte cuvinte, se poate reproduce natura ca atare pe diferitele planuri ale artei? Imposibil, 
iar când e posibil, ar fi inutil. Inchipuiţi-vă un palat sau o catedrală care ar reproduce for- 
ma unui munte! Ar fi ceva monstruos. Arhitectura nu imită natura, cu toate apelurile ro- 
mantice ale esteticianului englez John Ruskin care, îndrăgostit de nu știu ce straturi geo- 
logice, le dădea pildă arhitecților. Sculptura e într'adevăr mai legată de anumite forme din 
natură. Obiectul ei e trupul omenesc și cel animalic. Și totuși modelajul sculptural nu e o 
reproducere sau o copie a formelor naturii. Sculptura egipteană e o stilizare hieratică a for- 
melor naturii, adică o puternică modificare a lor. Sculptura greacă e o idealizare sau o ti- 


pizare a detaliilor particulare din natura individuală, cu toată teoria imitaţiei. Dar atât 
sculptura egipteană cât și cea greacă depășesc adesea modelele naturii, construind din- 
colo de ele figuri omenești cu cap de animal, ca zeii Egiptului, sau figuri de animale cu ju- 
mătate trup și cap de om, cum sunt Centaurii Eladei. La fel procedează sculptura gotică, 
imaginând pentru împodobirea catedralelor gădini apocaliptice. Nici în sculptura modernă 
nu domină ideea de imitație a naturii, ci de stilizare a ei. Auguste Rodin, după modelul go- 
tic, a imaginat o serie de himere, destinate pentru o plănuită Poartă a Infernului, inspirată 
din lectura lui Dante, iar opera lui cealaltă e modelată in tehnica impresionistă. Bourdelle 
şi-a stilizat statuile în maniera egipteană, iar Ivan Mestrovici le arhaizează într'un fel de 
gotic adaptat eposului jugoslav. Cu alte cuvinte, însăși arta cea mai aservită, prin caracte- 
rul ei, formelor naturii nu vrea să fie o simplă imitație, ci cu termenul consacrat, o stili- 


zare. Pictura la rândul ei când vrea să fie naturalistă, adică să copieze credincios contu- 
rurile naturii, cade în particularul documentar, lipsit de o semnificație mai înnaltă și se 
întâlnește cu concurenţa fotografiei colorate sau a filmului cinematografic. Afară de acea- 
sta, chiar dacă s'ar încăpățâna să copieze natura, s'ar osândi singură la mici fragmente, 
fiindcă e neputincioasă să imite proporţiile ei gigantice. Munţii nu spun nimic depe o pân- 
ză. Soarele e imposibil de pictat în vreuna din înfăţișările lui. Cerul cu stele nimeni n'a iz- 





butit vreodată să-l zugrăvească. Natura, în măreţia ei, e inaccesibilă artei penelului, care ar 
năzui întradevăr s'o imite. Ca și arhitectura şi mai mult decât ea, muzica e cu totul alt- 
ceva decât o imitație a naturii. Sonorităţile văzduhului, cum e trăsnetul care ne covârșește, 
cum e vuietul vijeliei, cum e mugetul uriaș al Mării, lucruri ce toarnă în noi impresii co- 





1) Benedetto Croce: Breviaire d'esthetique, p. 21 
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losale, de parcă vor să ne strivească, toate sar putea reproduce într'o simfonie, dar atunci 
muzica ar căpăta un caracter umoristic. Rareori un compozitor,  voind să dea un accent 
pastoral operei sale, folosește un tril de pasăre, scurt, pe care îl pierde apoi imediat în 
valurile armoniilor. Imitaţia naturii în muzică iese din marginile artei și alunecă în sensa- 
ționalul acrobatic. Gândiţi-vă la Ciocârlia, care e o imitație admirabilă, dar în acelaș timp 
o piatră de încercare pentru prestidigitaţia vioristului sau pentru agerimea grumazului unui 
cântăreţ din naiu. Există totuşi în simfonica modernă o aşa zisă muzică descriptivă. O repre- 
zintă în deosebi Richard Strauss, mai cu seamă prin Simfonia Alpilor, în care vrea să des- 
crie negurile muntelui, povârnișul ghețarilor, vibrația zăpezii în soare și toate fenomenele 
vieţii în Alpi. Dar niciunul din aceste momente nu l-ai distinge dacă în timpul execuţiei 
n'ai urmări mereu textul literar care te lămurește. Muzica descriptivă e astfel mai mult o 
încălcare hibridă în domeniul literar decât o imitație a naturii. Descripţia simfonică e la lo- 
cul ei într'o partitură cum e celebra Murmurul Pădurii din drama Siegfried a lui Richard 
Wagner; dar aceasta nu e propriu zis o descriere, ci o sugestie sonoră ce se întregește cu 
impresia vizuală a decorului scenic, în timpul reprezentaţiei. Marea muzică însă rămâne 
artă în măsura în care refuză să imite zgomotele naturii, deși ar putea-o face cu mai multă 
izbândă decât oricare altă artă. Literatura, însfârșit, nici ea n'o imită. Rarele cazuri în poe- 
sie sunt specificate aparte cu numele de onomatopee. Se poate vorbi de o imitație în ro- 
manele naturaliste și în dramele și comediile de aceeași marcă. Ele însă reprezintă valori 
cu totul inferioare față de capodoperele literaturii universale, dintre care niciuna nu e na- 
turalistă. i 

Prin urmare, din punct de vedere tehnic, imitaţia naturii în unele arte e cu desă- 
vârșire exclusă. In altele, unde e posibilă într'o măsură mai mare sau mai mică, imitaţia e o- 
colită cu grijă tocmai în scopul salvării artei. Și in sfârșit, în cazurile când arta se lasă 
furată de teoriile naturaliste, imitaţia produce opere de o calitate morală inferioară sau 
apare lipsită de semnificație estetică mai înnaltă. Suntem de acord cu estetica modernă: 
aita nu e o imitație a naturii, arta e altceva decât natura. Dar pe când estetica modernă, se- 
pară arta de natură pe de o parte fiindcă i se refuză naturii vreo valoare estetică proprie, 
iar pe de alta din grija de a asigura o desăvârșită independenţă artei, noi, recunoscând 
frumuseţea obiectivă a naturii, n'o socotim nici imitabilă și nici vrednică de imitat. Căci 
dacă natura s'ar putea imita, arta n'ar avea valoare proprie ca imitație. Dacă ar imita na- 
tura inclusiv omul, şi mai ales pe om în starea actuală, arta n'ar avea nicio demnitate 
deosebită și n'ar sluji niciunei chemări în lume. Arta bizantină nu numai că nu reproduce 


natura, dar considerându-i înțelesul, putem spune că ea se situiază pe un plan antinatural, 
mai mult decât orice altă artă. Ea e născută în Biserica lui Hristos, în strânsă legătură cu 
solia și idealurile ei. Dacă Biserica ar avea misiunea să conserve natura și mai ales natu- 
ra umană așa cum este, atunci arta bizantină ar trebui să aibă caracterul cel mai natu- 
ralist cu putință. Dar Biserica nu s'a întemeiat în scopul de a conserva natura, ci de a o 
salva din păcat și din moarte, desăvârșind-o și îndumnezeind-o; astfel, artei, care o se- 
cundează în această misiune, i se deschide o perspectivă infinită de evadare din natură. 
Luând ca bază de razim arta bizantină, putem vorbi cu o mai sigură orientare despre artă 
în general. i 

Ideea de imitație, precum am observat, vine din lumea păgână. Lumea păgână nu cu- 
noaște distincția dintre Dumnezeu creatorul și cosmosul creat. Chiar pentru înnalta filo- 
sofie greacă, cosmosul e socotit etern ca şi principiul divin. In politeismul Eladei, principiul 
divin se confundă cu universul și apare fragmentar în diferitele personificări naturale ale 
zeităților. Imitaţia naturii în artă e astfel imitaţia unei naturi cu atribute divine, situată 
deci mai presus de om. În .creștinism însă raportul acesta de superioritate a cosmosului 
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divin asupra omului apare cu totul inversat. Lumea sau cosmosul e creatura lui Dumne- 
zeu. Existând în timp, ea nu este veșnică, ci contingentă, adică poate să fie şi poate 
să nu fie; atârnă de bunăvoința lui Dumnezeu. In această calitate, omul nu-i mai este 
subordonat, ci supraordonat. El o iubește ca pe făptura lui Dumnezeu, dar în frumuse- 
tea ei nu admiră o valoare veșnică, ci reflexul contingent al frumuseţii de dincolo de 
lume. Creștinul nu adoră lumea ca atare şi no imită nici în ordinea morală, nici în 
ordinea estetică. Dacă ar adora-o și dacă ar imita-o pentru ea, ar săvârși un act păgân. 
Naturalismul modern, din acest punct de vedere, seamănă cu păgânismul antic. După 
doctrina creștină, a urma natura fie în morală fie în artă, presupune oricum un fel de 
idolatrie, un fel de adorare a făpturii, care e mai prejos de om în ierarhia creaţiei. Omul 
însuș e făptura lui Dumnezeu și încă o făptură căzută în păcat și în moarte. Frumuse- 
țea lui e desfigurată de păcat și limitată de moarte. Marea lui nefericire e veninul rău- 
lui, care îl devastează; marea lui groază e limita morţii, inevitabilă. Prohodul îngropării 
Domnului, această elegie, cea mai sfâșietoare din câte s'au scris, acest bocet universal, 
vede în moarte stingerea frumuseţii terestre când pune pe buzele sfintei Fecioare cuvin- 
tele : „Primăvară dulce, Fiul meu cel dulce, frumuseţea unde ţi-ai pus ?'' In aceste condiţii 
de mizerie, cum ar putea natura să fie dată drept model și măsură artei? 


Omul e făptura lui Dumnezeu. 

Arta e făptura omului. 

Arta e, deci, făptura făpturii lui Dumnezeu. 

Situând-o astfel în spiritul ierarhic al doctrinei creștine, inţelegem mult mai lim- 
pede vorba lui Dante că „Arta e nepoata lui Dumnezeu'. Dar această nepoată nu sa pu- 
tut naște în raiul frumuseţii celei dintâiu, ci din mizeria și veștejirea căderii, ca floa- 
rea de nufăr din adâncul mlaștinei. Și precum nufărul înflorește nămolul adâncului în 
candoarea corolei, ridicată cu un deget mai sus de mlaștină, în raza soarelui, arta sor- 
bimdu-și puterea din mizeria firii omenești, se ridică mai presus de ea, în lumina spiri- 
tuală a cerului. 

Oricare ar fi definițiile ce se dau culturii, adică totalităţii creaţiilor omenești, gă- 
sim în ele un acord unanim după care cultura e altceva decât natura. Omul crează 
ceeace natura nu-i poate da direct. Și adevărul acesta privește cu deosebire arta, care 
e culminaţia culturii. Jacob Burckhardt, pe care îl cităm pentru bunul simţ și bunul gust 
cu care știe să facă distincţiile, delimitează artele față de celelalte ramuri de cultură în 
modul următor. Ştiinţele, fie în activitatea lor analitică fie în cea sintetică, se referă la 
fapte și lucruri existente. Aceste fapte și lucruri însă există chiar dacă știința n'ar exi- 
sta. Filosofia, la rândul ei, încearcă să formuleze legile supreme ale existenţii; dar 
existența e anterioară filosofiei și durează veşnic și fără ea. „Cu totul altfel sunt artele, 
continuă Burckhardt, ele n'au nimic aface cu ceeace există și fără ele, și tot astfel 





nau să formuleze legi, fiindcă mai ales științe nu sunt, ci menirea lor e să reprezinte 
o viață mai înnaltă, care, fără ele, n'ar exista t)“. Un templu nu există până nu apare 
arhitectura, un tablou nu există până nu apare pictura, o statuie nu există până nu apare 
sculptura, o simfonie nu există până nu apare muzica și nici un poem până nu apare 
poesia. Apariţia artei e un salt gigantic deasupra naturii. Din nu ştiu ce adâncimi tai- 
nice, arta aduce pe lume o nouă ordine de lucruri care, prin structura lor sui generis, 
nu mai au nimic aface cu ordinea naturii. Capodoperele nu se pot rândui în niciuna 
din seriile lucrurilor existente. Ele alcătuiesc o lume aparte, superioară lumii naturale. 
Estetica le numește „organisme psiho-fizice“, dar în realitate numele acesta nu le con- 





1) Jacob Burckhardt: Weltgeschichtliche Betrachtungen p. 60—61. 
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vine. E adevărat că materialul în care sunt plăsmuite capodoperele vine din natură. 
Marmura, metalul, colorile, sunetele, cuvintele dau substratul fizic al artei, dar ele nu 
preţuiesc cantitativ, ci numai în măsura în care fulgerul unui mare gând le forțează să 
exprime cu totul altceva decât ce sunt ele în materialitatea lor. Cum lemnul trecut prin 
foc se transformă în căldură și în lumină, materia naturală trecută prin flacăra artei se 
transformă în frumuseţe care e altceva decât frumuseţea naturii. Cum spiritul imaterial 
străbate prin masivitatea lucrurilor, entitatea artei pune stăpânire definitivă pe bucata de 
materie, o pătrunde cu nu știu ce lumină și o ridică la demnitatea de simbol văzut 
al unei misterioase prezenţe nevăzute, ideale. Opera de artă e o bucată de materie șle- 
fuită în care explodează permanent strălucirea unei frumuseți ideale. E din lumea noa- 
stră și totuș din altă lume. E din cutare loc și totuși pentru oriunde. E din cutare 
timp şi totuși pentru oricând. E de cutare artist și totuş pentru oricine. Precum e 
un salt peste natură, e un salt peste spaţiu, un salt peste timp, un salt peste individ. 
Sensul ei e zborul, climatul ei o regiune aeriană, desmărginită, care aduce cu veșnicia, 
fără să fie veșnicie. Cu elemente smulse dinlumea vremelniciei noastre, din lumea im- 
perfecţiunilor noastre, arta combină după legi proprii imaginea unei alte lumi, de armo- 
nie perfectă şi nemuritoare. Ea nu e perfecțiunea însăși, ci numai o imagine a perfec- 
țiunii; ea nu e nemurirea însăși, ci numai o imagine a nemuririi. Am putea spune, 
poate cu mai multă dreptate că, precum arta e natură transfigurată, ea e imperfecţiune 
transfigurată, ea e moarte transfigurată. O replică ideală a realităţii terestre. Ea e deo- 
potrivă reală și nereală. Realitatea artei stă în frumuseţea ei incontestabilă, care ne 
trage cu sine în regiuni superioare. Nerealitatea artei stă în faptul că, ne mai fiind loc 
sau timp, ea nu isbutește totuși să fie veșnicie și nemurire. Arta nu ne convinge că 
suntem nemuritori, dar ne sugerează nemurirea; arta nu ne determină să fim fericiţi, 
dar ne sugerează fericirea. Ea e imaginea sensibilă a posibilităţilor de dincolo de lume. 

Toată măreţia şi toată neputinţa ei stau în sugestia acestor posibilităţi ideale. Din 
această pricină, arta nu pote înlocui religia, cum au crezut că ar putea-o face unii esteţi. 
Credinţa religioasă e certitudinea ordinii veșnice și a nemuririi personale. Arta e numai 
sugestia posibilităţilor. De aceea, marile avânturi, prin care ea ne smulge pentru mo- 
ment din viața comună, nu se pot susține în înnălțime decât înfășurate ca iedera pe 
certitudinile credinţei religioase, 

Una din numeroasele definiţii estetice ale artei, e paradoxul: „infinit sensibilizat 
în finit”, sau cu alți termeni: „„nemărginirea condensată în mărginit”. Ca să ne slu- 
jim de o imagine prea cunoscută, opera de artă e ca stropul de rouă ce răstrânge în 
el strălucirea întregului univers. Modul ei specific de a proceda e izolarea și particula- 
rizarea obiectului pentruca, învestindu-l cu o maximă intensitate emoţională într'o formă 
desăvârșită, să-l ridice la funcția de simbol al totalității lucrurilor. Funcţia sirabolului e 
prin excelență paradoxală. El e sinteza concretă a văzutului cu nevăzutul, a materialu- 
lui cu imaterialul, a vremelnicului cu veșnicul. Prin natura ei simbolică, arta se situiază 
la intersecţia dintre timp și veșnicie: ea face parte din lume prin materialitatea sen- 


sibilă, dar participă întrun fel la viaţa de dincolo' de lume prin idealitatea pe care o 
degajează. Magia pe care ne-o împărtășește nu e mai puțin paradoxală, dar ea cores- 
punde adânc naturii noastre psiho-fizice. O intuim prin simţuri, dar o gustăm cu spiritul. 
Estetica întrebuințează cel mai urît cuvânt când vrea să rostească mișcarea sufletească 
pricinuită de artă, mișcare pe care o numește „plăcere estetică”. Plăcere e bunăoară 
sensația bucală pe care ne-o dau alimentele Și când spunem „plăcere estetică“ e ca și 
cum am zice că mâncăm artă. In realitate, arta nu provoacă plăcere, ci o stare de euforie a 
spiritului, al cărui nume propriu e bucuria. Arta, prin perfecțiunea sensibilă, nu împărtă- 


379 


© BCU Cluj 


șeşte bucuria infinitului. E un sentiment de uitare a lumii materiale și de evadare imediată 
în vagul superior al posibilităţilor ideale. Intrun elan euforic, poetul Alexandru Macedon- 
ski a exprimat admirabil acest sentiment paradoxal al bucuriei estetice : 


Voind să uit că sunt din lume, voiesc să cred că sunt din cer. 


E şi măreţia, dar e totdeodată și neputința artei redată în acest vers. Ea ne face 
întradevăr să uităm pentru o clipă că suntem din lume, dar nu isbutește să ne facă 
să credem că suntem din cer. Bucuria spiritului mișcat de frumuseţea ei stă numai în posi- 
bilitatea întrezărită a fericirii acesteia. Arta e o suspensiune între pământ și cer. Ea nu 
poate crea certitudini, ci numai sugestia certitudinilor, pe care singură credința religioasă 
e în stare să ni le dea. 

Aici trebuie căutată deosebirea dintre arta profană și arta religioasă. E inconte- 
stabil că arta profană crează un climat de superioară euforie. Acest climat însă, ca 
fulgerele ce fac spărturi în norii văzduhului, e o nebuloasă de idealități posibile. Arta 
religioasă suie în nemărginitele clarităţi deschise de certitudinile credinţei. E deajuns ca 
ea să îmbrățișeze un obiect religios pentru a-și asigura o perspectivă transcendentă incom- 
parabil mai adâncă și mai luminoasă decât arta profană. 

Dacă știu că lisus Hristos a trăit în trup, a murit și a înviat în trup, sa înnălţat 
la cer și şade deadreapta Tatălui în trup spiritualizat și îndumnezeit, perspectiva artei l 
mele se deschide din istorie în eternitate, căci cerul creștin e și istorie transfigurată în eter- 
nitate. Din ordinea contingentă a impefecțiunii terestre, formele concrete reapar în or- 
dinea veşnică, strălucind de frumusețea nemuritoare. Prin Iisus Hristos s'a sfințit ome- 
nirea întreagă și formele spirituale ale sfinților săi dăinuiesc, acolo sus, pure și circum- 
scrise în. gloria dumnezeiască. Sofianismul lumii create e o regăsire și o recunoaștere dea- 
pururea a lucrurilor în arhetipurile lor transcendente. Expresia „în sânul lui Avram” sau 
„în corturile drepţilor" unde nu mai e durere și suspin, vrea să spună regăsirea și re- 
cunoașterea fericită a eului personal în propria lui idee, care există în Dumnezeu din 
veșnicie. Din acest punct de vedere, nefericirea vieţii terestre stă în uitarea propriei 
noastre idei, a propriului nostru arhetip ceresc, uitare ce ne izolează în vremelnicie și în 
nimicnicie. Arta religioasă e amintirea sensibilă a acestui adevăr de credință. Dacă sal- 
tul dincolo de această lume e propriu fiecărei arte, arta religioasă nu evadează în vagul 
unor idealități posibile ca arta profană, ci în cerul populat cu formele pure ale exis- 
tenţelor îndumnezeite. Ea are într'adevăr un caracter sofianic de vreme ce, prin chipurile 
modelate concret, ne actualizează bucuria regăsirii în rădăcinile lor transcendente, în 
arhetipurile lor cerești. 

Scriind tratatele sale despre Cultul sfintelor icoane, Ioan Damaschin a formulat în 
sensul acesta filosofia sau estetica picturii bisericești. Icoana e chipul artistic al Dom- 
nului Hristos, al Fecioarei Maria, al sfinţilor, adică al umanităţii transfigurate din isto- 
rie în eternitate. Icoana nu e identică cu persoana pe care o reprezintă, dar partici- 
pând prin asemănare la figura istorică, concretă a persoanei, ea participă totdeodată, în 
mod simbolic, la forma ei pură, cerească. Funcţia, pe care o prescrie icoanei genialul 
apărător al artei în Biserică, e amintirea istorică și preînchipuirea sensibilă a celor vii- 
toare sau a celor ascunse. Contimporanii au văzut pe lisus Hristos în trup; noi îl vedem 
prin asemănarea icoanei. Ingerii și sfinții îl văd nemijlocit în cer; noi îl vedem în 
mod simbolic prin icoană. Icoana e revelaţia sensibilă „a celor ascunse“ sau cunoașterea 
lor simbolică.. Ea răspunde modului nostru de a ne mișca sufletul prin contemplaţia sen- 
sibilă și de a-l ridica, prin mijlocirea ei, la contemplaţia superioară, inteligibilă. „Pen- 
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trucă suntem făcuţi din două părți, alcătuiți din suflet şi trup, şi pentrucă sufletul nos- 
tru nu este simplu, ci acoperit ca de un văl, ne este cu neputinţă să ajungem la cele in- 
teligibile, fără ajutorul celor corporale. Așa dar, după cum prin cuvintele, pe care le 
rostim, auzim cu urechile corpului și înțelegem -cele duhovnicești, tot astfel prin con- 
templarea cu ochii trupului ajungem la contemplarea duhovnicească 1)", Precum poesia 
biblică și Scriptura în totalitatea ei e revelaţia lui Dumnezeu, tot așa pictura bisericească 
e revelaţia cerului în suflet. „Intru în biserică, înnăbușit de gânduri ca de niște spini, 
— zice Damaschin, — podoaba picturii mă atrage și mă uit, îmi desfătează vederea ca 
o livadă și, pe nesimţite, gloria lui Dumnezeu pătrunde în suflet" ?). 

Teoria damaschiniană a picturii şi, prin analogie, a poesiei, e valabilă pentru artă 
în general. Arta în sensul ei înnalt nu este o imitație a naturii, fiindcă nu urmărește să 
ne reamintească natura așa cum este. Scopul ei este revelaţia în forme sensibile a tai- 
nelor de sus. In vraja ei participăm simbolic la lumea transfigurată sofianic în ordinea 
veșnică, Deosebită de toate lucrurile terestre, arta nu e o creaţie a naturii, ci a omu- 
lui de geniu, care urmărește prin ea înfrângerea naturii și evadarea în regiuni supe- 
rioare acesteia. 

Iar geniul, prim definiție, nu este un imitator al naturii. Prin sensul, pe care îl dă 
creaţiei lui, e imitatorul lui Dumnezeu. Chip al lui Dumnezeu în această lume trecătoare, 
el plăsmuiește după asemănarea divină, cu elemente luate din această lume, superbul 
simulacru al veșniciei, care este arta. 





1) Sf. loan Damaschin: Cultul sfintelor icoane, tr. D. Fecioru p. 111. 
2) SE. loan Damaschin: Cultul sfintelor icoane, tr. D. Fecioru, p. 45. 
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DESPRE LUME, PRIETENI ŞI MOARTE 


DE 


AUREL MARIN 


Seara îmi aduce 
Stelele năuce 

Cu lumini stângace, 
Cu lumini sărace. 


Ştiu, — și nu mai știu. 


Timpul bate viu, 
Pentru noi aceia 
Ce iubim femeia. 


Dintre cărţi și moarte 
Seara mă desparte 
Cu lumini stângace, 
Cu lumini sărace. 
E 
Să cheltuim din vreme cât mai avem de stat 
Alături de furtuna de frumuseți de-acum 
Din cerul de mătase înalt îndoliat 


Plâng stele cu lumina ce cade lin pe drum. 


Apropiați de svonul pădurilor de brazi 
Pe care noaptea 'ntinde alese văluri reci, 
Să ne grăbim, la prețul clipitelor de azi, 
Să adunăm tăcerea ce zace pe poteci. 


In urmă cine știe dacă ne mai oprim 
Cu voie, să alegem secunda ce sa dus. 
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Să cheltuim din vreme, cât scumpul ţintirim 
Alege: alte umbre, din câte-i sau adus. 


$ 
Cade, afară, 
Negurä sură. 
Vorba pe gură 
Stăruie-amară. 


Sună în seară 
Ornicul morţii. 
In lemnul porţii 
Bate o ghiară. 


Stim, n'am mai ști de 
Vremea surpată | 

— Uită-te tată, 

Du-te, deschide! 


$ 


Și cum prea curând ai mei 
Vor uita, împreună cu voi, 
Visele, simple nevoi, 

Anii fără temei; 


Tot ce iubind au distrus 
Și, urînd fără sațiu, 
Au risipit în spaţiu 
Din Răsărit la Apus. 


Nu voi trezi cartea mea 
Care statornic adună 
Pală lumină de lună, 
Lină lumină de stea. 


% 
Oamenii trişti îţi aduc, 
Pașnici, fără de voie, 
Nepreţuita ofrandă 
A inimii lor. 


Trântorii, furii, poetul, 
Neosebiţi, laolaltă, 
Iradierea luminii 
Beţi, o contemplă! 


Nu pot uita uneori 
Năzăgăzuita durere, 
Cum îi ataci și-i dobori 
Fără cruțare. 
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Dar îmbierea de azi, 
Cupa 'nspumată cu vinul 
Gloriei celei de-o clipă, 
Nu vor uita-o ! 


$ 
Timpul bate fără spor 
Ore leneșe, deșarte, 
Și, capricios, împarte 
O fărâmă, tuturor. 


Stinge vieţile pe rând 
Cu ciudata voie bună, 
Mici opaițe de lună 

In văsduhuri tremurând, 


Timpul bate fără spor 
Și, capricios, împarte 
Ore leneşe, deșarte, 
O fărâmă, tuturor. 


$ 
Cartea lumii păcătoasă 
Ne cuprinde și pe noi, 
Ca o mână de noroi 
Scrisă 'n slovă ne'nțeleasă. 


Cum se poate, cum se 'ntâmplă 
Aste lucruri să le scriu, 

Nice eu nu le mai știu. 

Visele pocnesc sub tâmplă! 


Scrisă 'n slovă ne'nțeleasă, 
Ca o mână de noroi, 

Ne cuprinde și pe noi 
Cartea lumii păcătoasă. 


$ 


Altcineva, odată, va duce versul 
Nostru nesprinten și întunecat, 
Versul des șovăitor, ca mersul 

In rara pădure, sub cer întomnat, 
Spre marea, uluitoarea lumină 
A lucrurilor celor fără de preţ, 
Va şterge timpuria rugină, 
Umbra vechiului ei cântăreţ 

Şi "n secile, recile, mute tipare, 
Iubind, va turna iarăși soare! 
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POESII 


DE 


': EMIL ISAC 


CALUL ALB 


Calul alb, bătrân și mare, 
Aștepta să viu în gară. 
O, acele nopţi de vară ha 


Ne ducea tăcut în noapte 
Dela gară pîn' acasă. 
— Mama ta plingea la masă. 


Calul alb, bătrân și mare 
Ne ducea tăcut povara, 
O, cum cunoscuse gara! 


Cînd soseam din drum cu bine 
Calul necheza cuminte. 
— Și tu nu aveai cuvinte. 


~ 


— Dacă nu soseam în gară, 
Calul alb, bătrîn şi mare. 
Nu plîngea cu tine oare ? 
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AQUARIUM 


In borcanul de cristal 

Sunt pești de aur mici 
Nu-i duce al mărilor val 
In jurul lor 

Stau statui: șăgalnici pitici, 
Și flori ce visează și mor. 


Şi sclavi ai borcanului: pești, 

E oceanul închis în borcan, 

Și paseri aduc din Australia vești 
Sunt suflete ce nu găsesc liman 

Și peștii sclavi ai borcanului de cristal 
Iși joacă sclăvia de veci, 

Și apa lor e fără de val 

Şi tu când pe lângă peștii tăi treci 
Zâmbetul tău cade 

Pe trista închisoare de cristal 
Privirea-ţi se face al apei val. 


Şi peştii de aur robiţi în borcan de cristal 
Nu mai sînt singuri, 
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AMIAZA DE IULIE 


DE 


HORIA CONSTANTINESCU 


Cuptor încins, amiaza între maluri 
De zări, lumina zilei iar topește 
Si'n ale ei clocotitoare valuri 

A soarelui beteală năvădește. 


Reptile uriașe stând la soare, 
Cărările, cu rost de urme sure, 
S'au tolănit pe margini de isvoare 
Și s'au târit la umbră de pădure. 


Suflarea toată zace în unghere ; 

Ci numai doar argintul viu din gârlă 
Năvală. isbucnind prin văi stinghere 
Măsoară calean fugă de șopârlă, 
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N. M. CONDIESCU 


DE 


NICHIFOR CRAINIC 


La 15 ale lunii lunie, în ziua când România intelectuală evoca umbra marelui 
Eminescu după o jumătate de veac dela moartea poetului, s'a stins din viață N. M. 
Condiescu, președintele Societăţii Scriitorilor Români. Trecerea i-a fost fulgerătoare; inima 
i s'a oprit brusc în timp ce generalul sia de vorbă cu duioasa și nobila-i tovarășă. Vârsta 
de 58 de ani nu implică cu dinadinsul gândul morţii, dar N. M. Condiescu, suferind în anii 
din urmă, se familiarizase cu el, izolându-se tot mai mult de lume într'o singurătate ce 
părea o deprindere lucidă cu marea taină de dincolo. Işi chema din când în când prietenii 
vechi pentru a retrăi în veghea îndelungată a nopții bucuriile trecute şi uneori pași 
neauziți de ei i se părea că vin de dincolo de stele în vizită fără nume. Totul se pe- 
trecea într'o desăvârșită claritate de spirit și lucrurile acestea, ca să nu fie grave, amfi. 
trionul nostru le tălmăcea cu un surâs ironic, ce nu ascundea totuș sentimentul cert şi 
calm al sfârșitului. 


Joi, tocmai când avea să moară, ne invitase pentru a doua zi seara la un ase- 
menea taifas de mărturisiri și evocări. Și ne-am dus, dar nu ca de obiceiu, ci ca să-l 
veghem până în zori fără să ne mai vorbească şi fără să-i mai vorbim. Simposionul sufle- 
tesc, pe care îl proectase, sa schimbat în meditație jalnică lângă un sicriu străjuit de 
lumânări și de icoana Maicii Domnului. Omul — ca iarba; zilele lui ca floarea câmpului !... 
Versetul acesta din psalmul lui David îi plăcuse nespus de mult lui Nicu Condiescu de 
vreme ce revine de numeroase ori în strălucitoarele pagini de călătorie din volumul 
Peste mări și ţări. Am văzut multe chipuri de morţi, mai ales în vremea războiului, dar 
niciodată unul atât de senin. Nicu zâmbia din moarte cu zâmbetul buzelor lui vii de altă- 
dată şi pleoapele căzute peste cei mai frumoși ochi de bărbat din câți am cunoscut con- 
tinuau parcă să tremure în lumină caldă peste fața răcită de veci. Moartea l-a surprins 
poaie întrun moment frumos ori poate toată îndelunga lui împrietenire cu ea a încre- 
menit în această supremă înfățișare a seninătății zâmbitoare. 





Sufletul adevărat al acestui om, care a fost servitorul ideal al Regelui și care 
şi-a trăit jumătate din viață în ceremonial tastuos, reiese din dispozițiile familiare scrise 
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din vreme în legătură cu moartea ce avea să vină. A lăsat să fie înmormântat simplu. 
fără nicio pompă; să fie îmbrăcat cu hainele civile cele mai ponosite el, care era general; 
fără paradă, el care iubise cariera militară: fără flori, el care era poet; fără discursuri, 
el care știa valoarea cuvintelor omenești; cu un singur preot, el care era convins că 
religia e un lucru simplu și mare; să-l transporte noaptea ca moartea lui să nu stinghe- 
rească pe cei cari ar fi luat parte numai din obligație; şi să-l înmormânteze departe, 
ia țară, în Grozăveştii Romanaţilor, sub prunii bătrâni din micul conac, unde ştia că vrea 
să odihnească îndurerata-i tovarășă. 

Trăind la Curte şi însoțind pe Rege în călătoria făcută în jurul pământului ca 
Prinţ Moștenitor, N. M. Condiescu cunoscuse ca nimeni altul măreţia fasturilor împărătești 
din istoria şi din viaja popoarelor, înțelegea necesitatea ei pentru cei vii, dar nu mai 
puțin deșertăciunea strălucirilor pământești în legătură cu moartea, stăpâna deopotrivă a 
împăraților și a săracilor. Recitindu-i azi acele fermecătoare note de călătorie, pline de 
“stăruitoare şi amate reflecții după fiece recepție orbitoare şi după fiece contact cu gloriile 
deiuncie ale pământului, înțelegem mai limpede gândul lui din urmă, lepădarea de formele 
pompoase şi preierințele simple în fața morții. A trăit ca un desăvârșit curtean credincios, 
dar a voit să meargă în faja lui Dumnezeu ca om. „Țărână ești și în țărână te vei în- 
toarce“, — € un alt refren ce străbate literatura acestui scriitor, care cunoștea pe dinafară 
lozincele bisericeşti și rânduiala slujbelor religioase, frecventate după datina Curţii. 


Cu N. M. Condiescu revista Gândirea pierde pe al treilea prozator de seamă după 
Gib I. Mihăescu și Mateiu Caragiale. Gib era unul dintre întemeietori. Mateiu Cara- 
“giale, care și-a publicat în aceste pagini tot ce a scris în proză, afară de povestirea 
Remember, colabora la revista noastră din motive estetice. Bijutier fără pereche al frazei, 
i se părea că scrisul lui nicăieri altundeva n'ar putea să apară decât în societatea gân- 
diriștilor și în vesmântul de sobră eleganță al acestei publicaţii, și n'a mărturisit niciodată 
alte motive mai adânci ale legăturilor lui cu ea. N. M. Condiescu și-a tipărit aici o parte 
din Schițe, pe Conu Enake și volumul îniâiu din Insemnările lui Safirim, atât cât da la 
lumină înnainte de apariția cărților. Il legau de noi afinitățile unei prietenii adânci și veri- 
„ficate prin urgiile și bucuriile vieții trăite împreună. In 1931, când gruparea noastră ofereu 
domnului N. lorga numărul festiv, pe care i-l închinase ca un desinteresat omagiu în 
pofida adversităţii inexplicabile cu care marele om ţine să ne onoreze, generalul a fost 
însuflețitul ei purtător de cuvânt. „Eu, mă. sunt înnainte de toate gândirist' — ţinea să 
spună chiar atunci când unii dintre noi eram ostracizaţi în mod hain. Și o spunea cu 
mândria cu care ar spune-o azi un Victor Papilian, cellalt prozator oltean ca și Gib și 
Nicu, pe ai cărui umeri de atlet al epicei cade în cea mai mare parte sarcina de a 
înlocui pe cei dispăruți. N. M. Condiescu a avut cu ani în urmă ca și în ultimul timp 
o foarte însemnată contribuţie, pe lângă cea literară, la viaja acestei reviste. 


N'a fost ceeace se chiamă un scriitor fecund. In fața hârtiei se holăra greu și forma 
irazei îl întârzia în loc și-l chema să revină cu ștersături și adăugiri. N. M. Condiescu 
debutase în literatură cu versuri de care în urmă se lepăda. Dar instinctul cadenței și al 
armoniei continua să stăpânească paginile prozatorului. In roman și în nuvelă, scrisul ar- 
tistic descinde de obiceiu din vers. Aproape orice prozator stilist a fost la început un 
poet. Anatole France, pe care Condiescu îl prețuia ca pe un dascăl literar, a scris versuri. 
Maeștrii prozei românești Caragiale și Sadoveanu au scris versuri. Mateiu Caragiale de 
asemenea. Aparjinând aceleeași categorii de înclinări, N. M. Condiescu e un prozator 
artisi prin fraza căruia se străvede poetul dela început. Ca și la Anatole France sau la 
M. Sadoveanu, fraza lui e turnată adesea în ritmica simetrică a versului și, afară de 
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aceasta, însăși rotunjirea ei liberă e străbătută de melodia caracteristică poesiei. O altă 
notă, care vine din acelaș izvor, e lirismul adesea cu accent patetic, care alternează cu 
asprimea obiectivă a epicului și dă astfel prozei lui N. M. Condiescu o fizionomie par- 
ticulară. 

Omul din acest scriitor era numai lamură de bunătate, inimă largă şi prietenoasă, 
generositate risipitoare, incapacitate de a uri şi iertare universală. Nu se cunoaște în viața 
“lui niciun act de răzbunare. Și totuș, prin nu ştiu ce contrast, oamenii, pe cari ni-i pune 
în față literatura lui, sunt mai toți meschini și diformi moralmente. Viziunea lui artistică 
se deschide sub unghiul ironiei, al satirei sociale și al şarjei caricaturale, ca în acel F 
neuitat Conu Enake, unde cruzimea denunțului se întrece cu impetuositatea pamiletului. 
Caragiale e crud și crunt; își execută eroii cu o voluptate aproape sadică. Nicio undă 


de îndurare nu trece prin condeiul acestui mare scriitor în care o scânteietoare inteli- 
gență satirică ucisese parcă propria-i inimă înnainte de a tăbări asupra victimelor literare. 
Din Caragiale omul a lipsit umanitatea și creația lui respiră un ger diabolic, care în- 
gheață tot ce atinge. N. M. Condiescu e un emotiv fierbinte și atât ironia cât și şarja 
lui se nasc din sentimentul unei bunătăți native contrariate de realitatea socială. Dacă 
figurile, ce cad în obiectivul observației sale, apar meschine și diforme, e din pricină că 
ele contrariază fondul de generozitate și aspirația de frumusețe a scriitorului. E felul de 
a reacționa în artă al oricărui temperament sentimental și liric. | 

Safirim, eroul Insemnărilor, așa cum se deslușeşte din primul volum tipărit, are 
aerul unei substituiri autobiografice, e un om profund onest cu sine și-cu lumea. Işi 
cunoaşte propriile-i păcate, pe care şi-le reproșează mereu, dar pe care noi nu le cunoaștem 
din cât a scris romancierul. El a aspirat la o viaţă înnaltă, din care a căzut nu ştim încă 
din ce pricină, și s'a retras într'o chilie de călugăr de unde își scrie memoriile. Con- 
ştiinţa propriului păcat mărturisit, dar încă neprecizat, îi crează platforma morală ce-l 
indrepiățește să judece aspru imensa lume, pe care a cunoscut-o și pe care o recheamă 
„în. amintire. Crâmpeie de viață rupte din trecut, foarte felurite unele de altele, figuri 
şi mai ales figurine se precipită unele peste altele după metoda cinematografică, alcă- 
duind împreună o frescă documentară, din care se încheagă o anume epocă localizată 
întrun oraș oltenesc, pe la jumătatea secolului trecut. Oamenii apar stigmatizați de 
pasiuni cenușii, ceva între Caragiale și Cehov, cu năravurile, cu ticurile și pseudocivilizaţia 
lor, a căror sobră și caustică redare este ea însăși ca o sentință de osândă. 

Viziunea lui N. M. 'Condiescu este aceea a unui miniaturist de ascuțită nuanță, 
ar romanul lui Safirim, care trebuia să cuprindă cinci-șase volume, era conceput să re- 
prezinte din asemenea crâmpeie istoria unei vieți reconstituită din cioburile sociale în 
care sa spart și s'a risipit. Nu ne-au rămas din el decât volumul întâiu şi o sută de 
-pagini manuscrise din cel de al doilea, din care au apărut minunate fragmente atât în 
Gândirea cât și în Revista Fundațiilor Regale. Unitatea acestor fragmente, a acestor schițe, 
ce se pot detașa peniru a sta de sine, nu trebuie căutată în legătura lor intrinsecă, ci în 
concepția generală despre lume și viață a eroului principal. El e o figură aparte în 


proza noastră, sbătându-se între aspirația către o spiritualitate de nuanţă creştină și între 
impulsurile primare, simbolizate prin păgânul Pan, statuieta care asistă permanent pe erou 
şi dă rost obsedant unei. filosofii telurice, gata să coboare orice avânt pur într'o baltă 
de scepticism. Creștinismul lui Safirim e foarte incert și problematic. El pregetă între che- 
marea lui Hristos și glasul ucigător de elan al lui Pan. Cine avea să biruie până la sfârșit 
în sufletul lui Safirim e cu neputinţă de spus astăzi când pana romancierului s'a frânt pen- 
tru totdeauna. Astfel Pan domină ca o seducţie blestemată în vreme ce eroul, preocupat 
mereu de lisus, nu-i poate înțelege decât partea omenească și declară că nu se poate 
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ridica decât până la răstignirea lui. Satirim din întâiul volum are față de creștinism atitu- 
dinea lui Ernest Renan în întregime, autor pe care N. M. Condiescu îl prețuia mai mult 
decât ar fi meritat. Dar în orice caz, trebuie să adăugăm că e o raritate ca un scriitor 
român să se preocupe continuu de problema lui lisus. 


Condiescu avea ca puțini oameni sentimentul vremelniciei și al zădărniciei lucru- 
rilor pământeșii. E greu de spus însă că acest sentiment capătă în scrisul lui o semnificaţie 
hotărît creştină; uneori el pare să se îniunde într'un pesimism amarnic; alteori își caută 
soluția în ideea teosofică a reîntrupărilor succesive, ca în frumoasa nuvelă întitulată 
Reveniri, iar câteodată pare să ancoreze în portul mântuirii creștine. Un lucru reiese cert 
mai ales din notele de călătorie din Peste mări și ţări, și anume că, în fața diferitelor 
forme de religie întâlnite în largul pământului, N. M. Condiescu își declară necontenit 
preferințele pentru ortodoxia strămoșească. E în deosebi în această carte un pasagiu 
unde, departe în Indii, la miez de noapte, Principele Carol amintește celor din suită că 
e noaptea Invierii și-i salută cu: Hristos a înviat! Momentul e profund emoționant şi 
N. M. Condiescu scrie cu acest prilej o splendidă pagină de evocare a Paștilor copilăriei. 
In afară de lecturile din Renan, inima scriitorului era puternic pătrunsă de duhul ritualului 
ortodox, fond primordial, care persista în psihologia lui, dincolo de iniluiențele oculiste 
din cărțile lui Edouard Schure și Maurice Magre, cari îl ispiteau cu ideea revenirilor 
eterne. 


Imi va rămâne neuitată ultima noapte petrecută la el acasă când, după o discuție 
pe aceste teme, am sfârşit citind împreună capitole din nemuritoarea Biblie. Zorile se 
revărsau în marea bibliotecă a scriitorului, peste miile de cărți, peste fotografiile priete- 
nilor, peste tablouri și icoane; păsările ciripiau în pomii de sub ferestre, iar lectorii 
lăcrimau pe paginile sfinte. Chiar dacă din literatura lui nu transpare o atitudine destul 
de limpede, inima lui N. M. Condiescu era profund ortodoxă. 


Unul dintre camarazii noștri i-a caracterizat scrisul ca fiind al unui memorialist. Și 
întradevăr, atât Insemnările lui Safirim cât și notele de călătorie respiră un aer de 
cronică. O cronică scrisă sub unghiul social și al problemelor sufletești și ridicată la ran- 
gul artei printr'un stil de meşter adevărat. Nicăieri poate stilul acesta nu înflorește mai 
liber ca în Peste mări și ţări, unde puterea scriitorului se ia la întrecere cu minunile 
Eladei, cu misterele Egiptului, cu pagodele, cu palatele și ceremonialul de basm al In- 
diilor, cu peisagiile luxuriante şi exotice, clădind o carte unică în cultura românească, 
cea mai frumoasă carte de călătorie din câte s'au scris la noi. Ea singură ar fi deajuns să 
plângem în fulgerătoarea moarte a lui N. M. Condiescu pierderea unui scriitor de ari- 
stocratică valoare artistică. 


Omul, care s'a dus, e vrednic însă de cununile recunoștinții și pentru pilda unui 
devotament fără pereche, pe care o lasă în urma lui. Calităţi de militar, încercate în 
aspra probă a războiului, l-au ridicat de jos până la graţia regală. Acolo sus, el și-a 
păstrat simplitatea firească și afabilitatea caldă îață de tofi, cum se cuvine oricui are 
cinstea să se găsească în slujba Tronului, creind centre de intersecţie și de comunica- 
bilitate între supuși și Monarh. N. M. Condiescu, prin demnitățile pe care le-a deținut, 
a fost un asemenea intermediar ideal. Vor fi fost poate oameni cari l-au invidiat pentru 
aceasta, fiindcă discreția și modestia lui au făcut să se uite repede dramaticele încercări, 
prin care a trecut, pentru a merita încrederea de care s'a bucurat. El nu mai există astăzi 
ca să ne ceară tăcere. Dar noi îl revedem cu mintea între anii 1927 şi 1930, scos din 
cadrele armatei ca și cum ar fi fost un netrebnic, pus la index de ura răzbunătoare, dis- 
prețuit, prigonit și amenințat cu  temnija, suprimându-i-se cu cruzime orice mijloc de 


991 


© BCU Cluj 


existență. Era vremea când curtenii de altădată se întreceau să se lapede de Cel plecat 
şi să-și vândă pe un profit cât mai plin lichelismul oportunist. Li se părea că soarele a 
apus fără să mai răsară vreodată și, uitând brusc cât îi poleise cu strălucirea lui, se gră- 
biau să cadă, leșinaţi de o adorare dimpotrivă, în braţele puterilor întunerecului. Ah, vre- 
mea aceea, când credințele și juruințele se răsturnau ca bănițile de grâu întoarse cu 
fundul în sus, fără ca obrajii să mai roșească măcar, o cunoașiem și ne-o amintim încă 
până în drojdia amănuntelor. 

Umilit peste măsură, N. M. Condiescu a fost între foarte puţinii cari au stat drepți 
în vifor, respingând ispitele şi disprețuind amenințările. Omul elegant de altădată ajun- 
sese cu cămașa zdreanţă şi, ca s'o poată duce de azi pe mâine, își vindea cărțile în ediţii 
rare la anticari. Sufletul prețuia pentru el mai mult decât pâinea şi devotamentul mai 
mult decât viața. A știut să creadă ca un iluminat, să sufere ca un mucenic și să slu- 
jească asemenea unui câine stăpânului. Nicu Condiescu, sub aspectul lui bonom, avea 
dârzenia de oțel a onoarei, care, pentru el, izvora din adâncul unei inimi devotate fără 
limită şi fără calcul. Când ceasul biruinjii și al izbăvirii a venit și pentru el, la 8 lunie 
1930, omul care se ridica iarăși din mizeria prigoanei n'a schițat măcar o intenție de 
răzbunare împotriva tiranilor de ieri. Era fericit că, dincolo de orice zgomot și emfază, 
își poate sluji mai departe Suveranul. 


L-am iubit din ziua când l-am cunoscut, căci Nicu Condiescu era un om pe care nu 
puteai să nu-l iubeşti. Dar când i-am văzut forța morală în cumpliții ani de chin, iubirea 
s'a schimbat în admirație pentru acest cavaler al celui mai clasic devotament. Trupul ce s'a 
îngropat în conacul modest din Romanați, — Condiescu a murit necrezut de sărac! — a 
fost un nobil și viu răboj al istoriei Restauraţției. 

Dacă aș îi sculptor și ar fi să modelez simbolul  devotamentului pentru Rege, aș 
turna în bronz chipul frumos al lui N. M. Condiescu şi aș săpa inscripția: 

A trăit ca să slujească! 

Precum a visat ca să scrie. 
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I D EI, 


Romancierii ruşi, pe lângă analiză şi pro- 
fhunzime, două lucruri nu tocmai des întâlnite 
până la ei, au adus în plus şi un anumit fel de 
a ţese evenimentele. Țesătura aceasta nu se 
face Ja întâmplare, după cum sar crede. Ea 
ține de destinul lucrurilor şi oamenilor, cărora, 
asemeni unui al doilea creator, autorul le în- 
scrie pe frunte noroc ori blestem. Exemplul 
Anei Karenina este clasic din acest punct de 
vedere. Tolstoi îşi predestinează eroina întrun 
chip uimitor. In ziua sosirii ei la Moscova, în 
gară — (sosirea coincide cu apariţia sa în ro- 
man) — are loc un înfiorător accident: un om 
de echipă, beat, neauzind semnalul trenului, 
este călcat de jocomotivă... Ana Karenina e ex- 
trem de impresionată, de acest omor. O teamă 
fără margini. îi cuprinde sufletul. Deşi pero- 
nul era plin de călători, sosiți cu acelaş tren, 
ei i se pare că nenorocirea mujicului e un 
semn rău, o prevestire funestă ce o priveşte 
numai pe ea: „se urcă în trăsură — scrie Tol- 
stoi — şi fratele observă că buzele ei tremurau 
şi că abia îşi reţinea, lacrimile. — Ce-ai, Ana?, 
întreabă el când se depărtară. — Nimic... O 
presimţire funestă, răspunse ea“. Mai adăogăm 
că tot în ziua aceea i se mai întâmplă Anei 
şi altceva: Vede pentru prima dată pe Vronski, 
cu a cărui mamă călătorise tot drumul. Ace- 
stea sunt faptele. O scenă mică, peste care, 
majoritatea lectorilor trece fără prea multă 
băgare de seamă. Insuşi autorul nu insistă a- 
supra ei. Tolstoi dă însă acestui eveniment 
mic o coloratură de mare mister. In momentul 
în care introduce pe Ana în roman, în taină, 
ca, zeii de odinioară, el îi şi hotăreşte destinul. 
Nici ea, nici noi nu ştim care-i va îi soarta. 
Singur autorul are viziunea clară a tragicului 
ei sfârşit. Dar nu lasă să-i scape nimic din 
ceeace ne-ar putea face să ghicim sinuciderea 
de mai târziu a Anei. Totul e învăluit în mi- 
ster. Abia când ni se descrie moartea, când 
ajungem la faimosul pasagiu unde eroina se 
aruncă înaintea trenului, înţelegem tâlcul sce- 
nei de care am vorbit. Ana pleacă de acasă 
fără nici un gând de omor. Se urcă într'o tră- 
sură şi porumceşte aproape mecanic vizi 
tiului s'o ducă la gară. Scoate bilet, şi pleacă 
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spre Vronski. La coborâre, în staţia unde el 
trebuia s'o aştepte pentrucă nu-l găseşte, e 
aşa de abătută, aşa de sdrobită sufletește, încât 
gândul morţii, ce mocnise tot timpul călătoriei 
pune acum complect stăpânire pe ea. Totuşi, 
încă nu ştia ce are de făcut. Soseşte un tren 
de marfă „Peronul se zgudui, astfel încât păru 
Anei că se află din nou în tren. Deodată, amin- 
tindu-şi de omul călcat în ziua întâlnirii ei cu 
Vronski, înţelese ceeace trebuia să facă“: să 
se arunce sub roate... Uciderea omului aceluia, 
chiar în clipa sosirii şi întâlnirii sale cu 
Vronski a, fost deci de rău augur. Adevărata 
viaţă a Anei Karenina atunci începea. Sfâr- 
şitul va fi identic cu al netericitului sfârtecat, 
cu deosebirea că ea singură, îşi va căuta moar- 
tea. Insă Ana nu premeditase de loc. Ideea 
sinuciderii îi vine fulgerător. Noi, care asistăm 
la naşterea şi evoluţia, atât de rapidă a ace- 
stui proces sufletesc — prezentat cu o sobrie- 
tate ce nu-şi are pereche — înţelegem îndată 
că lucrurile aşa trebuiau să fie. Ele ne apar ca 
manifestare a destinului orb şi nu ca determi- 
nate de voința umană. Si, nu știu dece, fără 
să vrem, le legăm insistent de prima întârm- 
plare. Şi în măsura în care se limpezesc, ele 
se învălue parcă în şi mai mult mister: din- 
colo, în spatele lor, stă soarta stă destinul, 
până la care lumina ochilor noştri nu vede 
şi pătrunderea minţii nu ajunge. 

Procedeul de a predestina, eroii, de a le pune 
ursita în legătură cu un eveniment — de obi- 
ceiu mic şi în aparenţă fără, prea mare impor- 
tanţă — se găseşte și la Dostoievski. De regulă, 
sub o formă sau alta, el apare ła toţi scriitorii. 
Romancierul îşi creiază eroii după legi si- 
milare celor din natură. Oamenii din romane 
iubesc, suferă, trăiesc şi mor la fel cu cei din 
viaţă. Dumnezeul jor e autorul: el le dă naş- 
tere, el le curmă zilele. Miguel Unamuno, ce- 
lebrul scriitor spaniol, are un foarte bun ro- 
man pe tema asta: Negura. E povestea, rapor- 
tului dintre autor şi eroii lui, învăluită în pân- 
zele celei mai aprinse fantezii:  personagiile 
vin cu duiumul acasă la Unamuno şi, cu la- 
crimi în ochi, îl roagă să nu le mai... omoare! 

Dostoievski se deosebeşte mult de Tolstoi, 
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Acesta. predestina printrun eveniment oare- 
care. Altceva nu mai intervenea ( e drept că 
Ana, Karenina, are de mai multe ori un vis 
ciudat, mereu acelaş: un mujic ce învârteşte 
nu ştu ce, însă visul, chiar dacă se leagă de 
sfârşitul ei nu contribue cu nimic la sinuci- 
derea sa). Predestinarea la Dostoievski se face 
fireşte, tot în cadrul unui eveniment, dar prin 
intermediul altor personagii, nu prin cel vizat, 
cum e la, Tolstoi: (singură Ana are o presim- 
tire funestă şi această presimţire o priveşte di- 
rect; Stiva, Vronski şi ceilalţi nu presimt ni- 
mic). Dostoievski îmbină lucrurile altfel. 
Pentru a lămuri procedeul său, vom alege 
cazul lui Mitia, din Frații Karamazov. Roma- 
nul începe printr'o adunare: adunarea fami- 


Lei Karamazov la stareţul Zosima. Se re- 
cursese la acest stat, — pus sub preşedinţia 
venerabilului bătrân al mânăstirii — în spe- 


ranţa că se va curma mai uşor neînţelegerea 
dintre Feodor Karamazov şi fiul său mai mare, 
Dimitrie. Situaţia dintre ei era foarte  încor- 
dată. Mitia reclama moştenirea ce-i venea din 
partea mamei lui şi Feodor pretindea că dase 
fiului său tot ce-i datora. Ceeace îi îndârijia 
mai mult, era faptul că tată] continua să-şi 
defăimeze fiul în public... lubeau amândoi a- 
ceeaşi fată: pe Gruşenka. Sosesc toţi la adu- 
nare: bătrânul Feodor, Ivan — al doilea fiu 
a] său —, Miusov — o rudă a Karamazovilor, 
Aliosa — alt fiu al lui Feodor, şi Kalganov, un 
tânăr stângaciu. Deşi anunţat, Mitia întârzie, 
lăsându-se să fie aşteptat (notăm în treacăt 
că şi acest fapt îşi are semnificaţia lui şi nu 
e lipsit de valoare artistică). Vine, şi — cum 
ra, de prevăzut — imediat se naşte scandalul. 
Tatăl şi fiul îşi aruncă unul altuia cele mai 
murdare cuvinte: „dacă mwai fi fiul meu — stri- 
gă înfuriat Feodor — te-aş provoca la duel, 
cu pistolul la trei paşi, printr'o batistă“. Mi- 
tia urlă de mânie. Se scoală, gata să-l loveas- 
că. E tot numai furie. Infăţişarea lui îngro- 
zeşte pe cei de faţă. In mijlocul unei astfel de 
scene, când toţi dezaprobau atitudinea fiului, 
se întâmplă un lucru care-i uimeşte: stareţul 
Zosima se scoală de la locul lui şi îngenunche 
la picioarele lui Mitia. Iată cum descrie Do- 
stoievski acest moment: „..scena asta pătima- 
şe avu sfârşitul cel mai neașteptat. Starețul 
se ridică fără, veste dela locul lui. Zăpăcit de 
frică Alioşa mai avu totuşi gândul să-l spri- 
jine de un braț. Starețul se îndreptă spre Di- 
mitrie Feodorovici şi în apropierea lui înge- 
nunchie. Alioşa crezu mai întâiu că stareţul 
căzuse din slăbiciune, dar nu era așa ceva. 
In genunchi, stareţul salută pe Dimitrie Feo- 
dorovici, închinându-se până la pământ, atin- 
gând scândurile cu fruntea.  Alioșa rămase 
“atât de încremenit, încât nici nu se mai gân- 
dia să mai sprijine pe bătrân, când se ridică“. 
Uimiţi de această. curioasă îngenunchiere, toţi 
fug. Călugării prind a se întreba asupra înţe- 
lesului ei. Gestul stareţului face repede ocolul 
mânăstirii. Dar nimeni nare curajul să i se 
adreseze. Se comentează în umbră. Cel mai 
pornit e seminaristul Rahitim: „O crimă se 
va săvârşi în familia ta — spune el lui Ali- 
oşa — între fraţii şi tatăl tău prea bogat. Dar 
în aşteptare, părintele Zosima şi-a lovit frun- 
tea de pământ şi dacă se va întâmpla ceva, 


roată lumea va spune: sfântul părinte a pre- 
văzut bine. E un fel ciudat de profeție această 
ciocnire a craniului de pământ... Ah! dar este 
un semn ascuns, o alegorie... dracu să-l ia! 
El a arătat pe vinovat. — Nevinovaţii! ştii, 
vorba aia! Se cunosc în cârciumă, şi în bise- 
rică aruncă cu pietre. Starețul] tău e aşa: pe 
cel drept l-ar lovi cu cârja, şi pe cel vinovat 
îl salută“, 

Amânăm pentru mai la vale răspunsul dacă 
Mitia e vinovat sau nu. Vorbele lui Rahitim 
— şi ironia amară ce stă la baza lor — nu 
influenţează cu nimic pe Alioşa. El continuă 
să aibă încredere în stareţ. Până la sfârşitul 
romanului, din sufletul Jui nu va dispare însă 
dorinţa de a afla tâlcul îngenunchierii. Nu 
pomeneşte la nimeni despre lucrul acesta şi 
nici nu caută să aducă vreodată vorba. Ca şi 
Tolstoi, Dostoievski reuşeşte să învălue scena 
în cel mai mare mister. In zadar va căuta 
lectorul să dea de urmele desiegării. Fiecare 
filă măreşte parcă şi mai mult taina. Mitia 
e aşa de desordonat, trăieşte într'atâta des- 
frâu, se afundă într'atât noroiu („n'o să-mi 
schimb felul de viață — exclamă el — până 
la sfârşit“, „e mai bine în noroiu“, „întrucât 
priveşte raiul, nu-l vreau“) încât nu vezi pen- 
tru ce s'a închinat stareţul în faţa unui astfel 
de om. Abia în capitolul ultim, când Zosima 
— mort de mult — apare în visul lui Alioşa, 
pricepem sensul îngenunchierii : 

— „Părinte — îl întrebă fostul ucenic 
— pentru ce te închinaşi până la pământ îna- 
intea lui Mitia ? 

— Nu mă întreba, am prevăzut în el ceva 
fioros, cetisem toată soarta lui în privirea sa, 
acea privire m'a înspăimântat. Odată sau de 
două ori în viaţa mea am întâlnit la anumiți 
inşi această expresie: ea prevestea crima, şi 
vai! prevestirea s'a adeverit. Crima era în 
Mitia. Chipul tău frăţesc îndulcitu-i-a mult 
chipul, dar va suferi, şi aceste mari suferinţi 
ale viitorului le-am salutat în el:  dealtmin- 
trelea nu te mândri, totul dela Dumnezeu pur- 
cede, el ţi-a dat puterea de îmblânzire, care 
este în tine“. Iată o destăinuire, care aduce 
într'adevăr lumină. Starețul a salutat în Mi- 
tia marile suferinţi ale viitorului. Ceeace în- 
semnează că Mitia e numai ispăşitor, nu şi 
provocator. Altcineva e cauza, altcineva va con- 
tribui la naşterea răului. Oamenii de felul lui 
Mitia sunt numai victime. Ajutaţi de semeni 
tip Alioşa, ei vor ieşi din mocirlă, se vor fn- 
dreapta salvând şi omenirea, fiindcă ej sunt 
lumea. 

Pentru a lămrui mai bine felul de a pre- 
destina a] lui Dostoievski — viaţa lui Mitia 
se va desfăşura, în strânsă legătură cu salutul 
alegoric al stareţului Zosima — se cere să 
ştim ce soi de oameni sunt celelalte personagii; 
adică: Feodor Karamazov, Ivan, Alioşa şi 
Smerdiakov — aceştia trei din urmă, fiii celui 
dintâi. Feodor e un bătrân desfrânat, epuizat 
de orice urmă a simțului moral: nu mai are 
nimic ceresc în el. Ivan simbolizează tragedia 
de totdeauna, a îndoelii, a negării. E tipul in- 
telectualului nihilist care nu va ajunge nicio- 
dată l]a credinţă, deşi suspină mereu, după ea. 
Mitia — cum observă undeva d. Nichifor Crai- 
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nic 1) — e prin excelenţă omul teluric, eroul 
ce întruchipează un fel de forță oarbă a natu- 
rii, neajunsă încă, la nici un fel de conştiinţă. 
El nu e un pierdut ca Ivan ori ca tatăl său, 
cu toate că şi el e senzual. „Senzualitatea sa 
comportă încă o oarecare căldură, o inimă 
umană şi ardentă încă mai bate în el“. (Nico- 
las Berdiaeff: p'esprit de Dostoievski, p. 145). 
Alioşa e încarnarea ideală a omului creştin. 
Smerdiakov reprezintă idioţenia, în adevăratul 
înţeles al cuvântului. El va omorî pe bătrânul 
Feodor, sub sugestia aiurărilor filosofice ale 
fratelui Ivan. Deşi pornit spre crimă, Mitia 
nu ucide. E totuşi acuzat şi condamnat la 
muncă silnică. Autorul moral al omorului e 
Ivan, executorujl Smerdiakov, ispăşitorul Mi- 
tia. Ivan înebuneşte. Smerdiakov se sinucide, 
Mitia — datorită substituirii lui Alioşa — e 
liberat şi recunoscut ca nevinovat. 

Lui Mitia îi revine să trăiască de acum în- 
colo viaţa. El singur se va bucura de fericirea 
lumii celei noi, aci, pe pământ. Alioşa rămâne 
şi mai departe înger păzitor. 

Când stareţul se închina în faţa lui Mitia, 
el saluta nu numai suferinţele viitoare, ci şi 
reînvierea binelui. Toţi cei caracterizați mai 
sus — afară de Smerdiakov — iau parte la 
furtunoasa adunare, cu care se deschide ro- 
manul, Atunci îi vedem pentru prima dată. 
Nu ştim ce vor face mai târziu, şi nici care 
le va fi felul de viaţă. Există totuşi indicii. 
Prin atitudinea pe care o au, prin vorbele pe 
care le pronunţă, Dostoievski lasă să li se în- 
trevadă soarta: îi predestinează. Iată-j pe 
Ivan. Deşi abia intrat, el a şi început să emită 
adevăruri — pe care le crede imutabile — 
despre celebra lui formulă „totul e permis“. 
Intervine însă numai când e nevoe. Ivan se 
situiază dela început pe planul central al ro- 
manului. Propriu zis, nu el îşi expune teoriile. 
Ceilalţi — Miusov, Fedor, stareţul, chiar şi 
Mitia, deşi nu-l interesa deloc filosofia — a- 
ceştia discută. Ivan nu. El apare dintr'o dată 
învăluit de mit, şi aşa va rămâne până la 
sfârşit. Toţi şi toate converg spre el. E maniera 
de a urzi acţiunea în jurul unui personagiu 
central, maniera pe care Dostoievski a între- 
buinţat-o cu măestrie. Personagiul central nu 
e totdeauna şi personagiul principal. Astfel, 
în „Fraţii Karamazov“ e foarte greu să spui 
care este eroul principal: Ivan, Mitia, sau A- 
lioşa ? Dacă e să pui problema din punct de 
vedere al răului, al deraerii în spre neant, a- 
tunci Ivan e personagiul principal. Dacă, din 
contră, ţii să urmăreşti prin cine se manifestă 
binele, Alioşa, îţi apare ca cel mai de seamă. 
Mitia nu e nici el mai prejos, mai ales când 
vezi că în lumea cea nouă, Dostoievski îi pre- 
găteşte locul dintâi. Câteşitrei interesează 
deopotrivă. Depinde de punctul de vedere pe 
care îl adopţi: al ideologiei răului, ai ideologiei 
binelui, ori că priveşti lucrurile numai prin 
prisma teluricului (deşi Mitia e doar la su- 
prafaţă teluric). Indiscutabil că simpatiile au- 
torului merg către Alioşa. Ar veni la rând Mi- 
tia și numai după aceea Ivan, care e prezintat 
cu atâta obiectivitate, încât bolşevicii de azi îl 
revendică pe Dostoievski ca al lor... 


2) Curs, 1932, p. 177. 


Dacă din punct de vedere tematic cele 
trei personagii interesează deopotrivă (deşi 
în direcţii deosebite), din punct de vedere al 
construcţiei al felului cum este urzită acţiu- 
nea, unul singur se situaiază în centru: Ivan. 
E] e un fel de astru, spune Berdiaeff, în jurul 
căruia, gravitează totul. Construcţia aceasta 
cu o figură centrală — dela care toate pleacă 
şi către care toate se întorc — o găsim şi în 
alte romane ale lui Dostoievski: în „Posedaţii“, 
Stavroghin, în „Adolescentul“, Versilov — a- 
ceştia, fiecare în lumea lor, sunt ceeace e Ivan 
într'a, sa: centrul. Prezentându-l pe Ivan dela 
început preocupat de ideile lui şi învăluit de 
mit, Dostoievski dovedeşte nu numai un mod 
propiu de a construi dar şi de a predestina. 
Simţim, prin nu ştiu ce, că Ivan nu va ter- 
mina bine. Prea e preocupat dintro dată de 
„totul e permis“, prea e obsedat de formula 
asta. Un om care intră pe uşă, care se aşează 
pe pat, dar rămâne cu ochii holbaţi — parcă 
spre a se apăra de demoni —, iată cu cine se 
aseamănă Ivan. Vorbele lui sunt aiurări. Au 
ceva bolnav, ceva, pe care duhurile rele au 
pus stăpânire. Simţi că nebunia nu-i departe. 
Pe măsură ce înaintezi cu lectura, dezechili- 
brul său sufletesc ţi se pare inevitabil. 

Cât priveşte predestinarea lui Mitia, am vă- 
zut-o. Când: ştim cine e şi ce se va alege de 
Ivan, înţelegem şi mai bine pentruce se închi- 
nă stareţul în faţa lui Mitia. In afară de gestul 
acesta simoblic, mai e ceva care înfăşoară 
soarta lui Mitia în mister. In rezumatul pe 
care-l face Miusov asupra ideilor lui Ivan 
— rezumatul e făcut mai mult pentru părin- 
tele Zosima — se afirmă că dacă sar lua o- 
mului credinţa în nemurirea sufletului, ar dis- 
pare dintr'odată şi dragostea de omenire. Orice 
putere de viaţă n'ar mai fi morală, totul ar fi 
firesc, chiar şi antropofagia. Egoismul cel mai 
crâncen ar deveni lege universală. Mitia toc- 
mai sosise când se enunţau aceste formule cu 
caracter ateist. Sare ca ars: 

— „Daţi-mi voe, strigă el deodată, am au- 
zit bine? Cruzimea nu numai că-i îngăduită, 
dar devine legea firească şi logică a unui ateu! 
Aşa este? Intr'un cuvânt, totul este îngăduit 
unui ateu, așa este? 

— Aşa este, răspunse părintele Paisie. 

— N'o să uit asta! 

Dimitrie tăcu, precum vorbise pe neaştep- 
tate“. 

Din tot ce se discutase şi se mai discuta, un 
singur cuvânt atrage atenţia lui Mitia: cru- 
zimea. Cruzimea nu numai că-i îngăduită, dar 
devine legea firească şi logică a unui ateu! 
Dar Mitia nu e ateu şi nu va fi. El nu-şi pier- 
de niciodată credinţa în Dumnezeu. Deaceea 
se desprinde din întrebarea lui atâta nedume- 
rire: „așa este, totul e îngăduit unui ateu?“ 
— „Bine, însă eu nu sunt ateu“ — vrea parcă 
să răspundă, el. Oricum, formula îl atrage: 
„Nam să uit asta!“ Si într'adevăr, nu uită. 
Mitia e crud cu toţi: cu tată] său, cu Smer- 
diakov, cu femeile, cu lumea care vine în con- 
tact... Insultă, loveşte, calcă totul în picioare. 
Insă nu ucide. Cruzimea lui nare apogeu. A- 
bia când vezi că de mâna lui nu moare nimeni 
înţelegi rostul nedumeririi de altădată. Nu e 
deci lipsită de sens întrebarea pe care o face 
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Mitia în momentul când apare în roman. Prin 
atitudinea pe care o are şi prin salu- 
tul pe care i-l face stareţul Zosima, Do- 
stoievski îl predestinează admirabil. 

Chiar şi personagiile mai mărunte sunt pre- 
destinate. Cazul seminaristului Rahitim, care 
se realizează dintru început ideilor lui Ivan, 
căutând să  ispitească pe Alioşa. Nu reuşeşte, 
și tot timpul va rămâne un agitator steril. 

Am afirmat că, în ce priveşte procedeul pre- 
destinării, Dostoievski se deosebeşte de Tolstoi. 
Acesta predestina printrun eveniment oare- 
care, asupra căruia nu insita aproape de loc. 
Dostoievski îşi predestinează personagiile tot 
în cadrul unui eveniment, însă prin interme- 
diul altor personagii. Aceste alte personagii 
sunt înzestrate cu un fel de inteligenţă pri- 
mară. Ele înţeleg lucrurile întrun mod miste- 
rios. Berdiaetf le numeşte „spirite himinoase“ 
si dovedeşte că sunt dotate cu darul profeţiei. 
Starețul Zosima e un profet când se închină, 
în fața lui Mitia. Alioşa citeşte în sufletul lui 
Ivan, Prinţul Muşchin într'al Nastasiei Fili- 
povna t), Fără profeţiile „spiritelor luminoase“ 
n'am şti ce se întâmplă. Prin viziunile pe care 
le au, şi pe care ni le împărtăşesc pe ton mi- 
sterios, curiozitatea noastră e permanent aţâ- 


tată. Vrem să ştim ce întorsătură vor lua lu- 
crurile. Insă cu cât vrem să ştim mai mult cu 
atât suntem mai departe de adevăratul desno- 
dământ. El nu ni se desvălue decât la urmă. 
Astfel, din cei patru Karamazovi, suntem cu 
toţii convinşi că numai Mitia va ucide. El 
singur pare crud, el singur ameninţă: „am 
să-l strivesc ca pe o libarcă“, „am să-l o- 
mor“... Şi totuşi, exceptând pe Alioşa, care e 
mai mult înger decât om, singur Mitia nu e 
atins de păcatul crimei. La orice ne-am fi aş- 
teptai, numai la acest sfârşit nu. Nu se în- 
tâmplă aşa şi în viaţa de toate zilele? Cine ştie 
ce va fi mâine? Şi, când nu cunoşti nici mă- 
car destinul propriilor tate zile, cum poţi să-l 
mai şti pe al altora? Numai când ai ajuns ta 
capăt, ori când ai asistat la destăşurarea vieţii 
cuiva şi priveşti în urmă, te convingi că lu- 
crurile nu puteau avea alt sfârşit. Ursita nu se 
desvălue decât în ultima clipă, adică atunci 
când încetează de a mai fi! 

Dostoievski, alături de Shakespeare, a înţe- 
les în cea mai mare măsură acest joc miste- 
rios al sorții. Deaceea operile lor sunt puter- 
nice tragedii, şi de aceea sunt ei gigantici 
creatori. 

VLADIMIR DOGARU 


ORTODOXISM, ROMÂNISM ŞI MONARHISM *) 


Abandonând faimoasa teză a filiațiunii şi pa- 
ralelismului dintre marxism şi creştinism, a- 
depţii lui Marx şi-au schimbat punctul de atac. 
Există — spun ei, — o incompatibilitate prin- 
cipială între creştinism şi naționalism. iCine e 
naţionalist, încetează de a mai fi creştin, iar 
cine e creştin încetează de a mai fi naţiona- 
list pentrucă nu pot sta alături universalis- 
mul dragostei creştine cu particularismul dra- 
gostei naţionale,! Iubind mai mult pe cei din 
neamul tău, calci porunca divină care-ţi cere 
să iubeşti în mod egal, ca pe tine însuţi, pe 
orice om, 

Ipocrizia şi ignoranţa detractorilor naţiona- 
lismului şi ai creştinismului însă, este uşor 
de demascat! Religia, creştină este expresia u- 
nej revelații supranaturale iar națiunea este 
expresia unei realităţi naturale orânduită de 
voinţa și înțelepciunea divină. Supranaturalul 
complectează dar nu exclude naturalul. E] de- 
săvârşeşte dar nu striveşte natura. 

Isus Hristos, are o supremă viziune etnogra- 
fică a lumii. El adresează învăţăturile sale 
„tuturor neamurilor“, E] spune apostolilor: 
pm: mergånd, învăţaţi toate neamurile!“ (Matei 
XXVII 19). „Predicați numele Meu la toate 
neamurile, începând de la Ierusalim". (Luca, 
-XXV, 47). . 

Ap. Pavel spune şi el că a primit „harul şi 
apostolia“ de la Isus Hristos, pentru ca să a- 
ducă la ascultarea, credinţei „toate neamurile“. 
(Romani I, 5; Efeseni III, 1). 

Minunea din ziua Cincizecimii, când Duhul 
Sfânt sa pogorit asupra apostolilor dându-le 
darul de a grăi în toate limbile — nu în una 
singură (cea greacă sau romană de exemplu 








1) Vezi Berdiaeft, op. cit. p. 45 şi urm. 


care erau limbi „universale“ în acea vreme) — 
ne invederează iarăşi că Dumnezeu, adresân- 
du-se „tuturor neamurilor“ se adresează fie- 
căruia în parte, chemându-l la mântuire şi la 
viaţă veşnică.; Națiunea, este recunoscută astfel 
ca o realitate naturală şi definitivă după cele 
mai organice criterii: sângele şi graiul, 

Consacrând națiunea ca formă naturală de 
viaţă, creştinismul admite naționalismul ca 
„formulă militantă a solidarității etnice“. 
(Ch. Maurras), şi naționalitatea ca forţă orga- 
nică, tehnică, diversificatoare a lumii, ca zestre 
cu care apare omul pe lume, „Zestre care nu 
se câştigă în məd juridic ci face parte din mi- 
sterul ființei noastre, fiind dată ontologie în 
noi“. 1). 

Creştinismul consideră națiunea ca o crea- 
tiune a lui Dumnezeu, ca un mijloc particular, 
ca un instrument necesar omului în calea lui 
spre mântuire iar naționalismul ca pe o for- 
mă naturală de manifestare a dragostei cre- 
ştine, ¿condamnând numai formele sale patolo- 
gice: $ovinismul, adică ura celorlalte neamuri 
şi imperialismul adică negarea dreptului la 
viaţă. a altor neamuri,/ 

Recunoscând națiunea, creştinismul o consi- 
deră ca parte integrantă a bisericii lui Hristos, 
ca forță biologică şi psihologică ce uneşte pe 
toți cei de un sânge, înlesnindu-le procesul 
de spiritualizare. 

Universalismul creştin este forța armoniza- 
toare a tuturor fragmentelor lumii organice: 
națiunile, El temperează egoismul de grup fe- 
reşte naționalismul de excese imorale sau pa- 
tologice şi face ca razele binefăcătoare ale 
păcii — supremul ideal evanghelic, — să în- 
călzească deopotrivă „toate neamurile“ care 
deşi sunt divizate ca sânge, limbă şi teritoriu, 
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totuşi sunt înfrăţite sub cupola Bisericii. potri- 
vit fericitei formule a vizionarului Nichifor 
Crainic: „Pământ naţional şi cer comun!“ 2). 

In tot lungul istoriei, creştinismul şi naţiona- 
lismul sau ajutat reciproc. Incă de la înce- 
putul vieţei pământeşti chiar, etnicul şi religia 
au fost două realităţi spirituale frăţeşti. To- 
tem-ul, era nu numai un semn religios, ci și 
unul! etnic. Religia a adăpostit apoi etnicul. fe- 
rindu-l de primejdii. Etnicul, la rândul lui, a 
hrănit religia cu vitalitate mereu proaspătă. 
Astiel, aceste două forţe surori. s'au ajutat şi 
sau influenţat reciproc chiar şi atunci când 
din neînţelegeri şi rătăciri vremelnice s'au răz- 
boit şi s'au opus în lupte fratricide. 

Aşa fiind, se mai poate susţine incompatibi- 
litatea dintre naționalism şi creştinism? Se 
mai poate cere sacrificarea dragostei de na- 
țiune pentru dragostea omenirii întregi, ome- 
nire care nu este decât o himeră. un concept 
abstract al minţii?... 

„Cine pretinde că egalitatea dragostei cre- 
ştine nu permite o specială concentrare a dra- 
gostei față de ființa noastră proprie, față de 
familia noastră şi faţă de naţiune. acela ab- 
stractizează până la exces viaţa însăși şi-o face 
imposibilă. Creștinismul însă. prin forma dra- 
ostei nu vrut să suprime viatu ci s'o întă- 
rească, El este o doctrină de viaţă”. 3). 

Isus Hristos însă, spune: N'am venit să stric 
legea, ci s'o împlinesc“. 4).Prin Evanghelia Sa, 
E! ne arată că există o gradaţie a dragostei 
creştine. care se manifestă astfel: 

— Dragoste faţă de Dumnezeu; 5). 

— Dragoste faţă de sine; 6). 

— Dragoste față de familie; 7). 

— Dragoste față de naţiune; 8). şi în sfârşit 

— Dragoste față de umanitate 9). 

Viaţa creştină, naturală, spiritualizată, su- 
pranaturalizată, se manifestă întâi pe planul 
vieţei individuale, familiare şi naţionale şi nu- 
mai după aceea pe planul vieţei umanitare. 
Inainte de a fi membru a] umanităţii, indivi- 
dul este membru al unei naţiuni care „are 
dreptul să-i ceară iubire înaintea altor națiuni, 
aceasta fiind ordinea pe care natura, şi deci 
Dumnezeu, o impune în  mnifestarea drago- 
stei“. 10). 

In această epocă turbure, care are ceva din- 
tro judecată de apoi. omenirea caută formula, 
salvatoare care s'o ducă la limanul păcii şi al 
fericirii, 

Spiritualismul creştin, naţional şi monarhic, 
este singur capabi] să ne arate drumul drept 
care duce la Dumnezeu. Biserica, Națiunea şi 
Monarhia, formează împreună totul spiritual 
rupt din dumnezeasca lumină răsărită lumii în 
noaptea Naşterii Sfinte când. între ciobani şi 
îngeri, s'a născut pruncul divin în ieslea Bet- 
leemului. 

Solidaritatea care a strâns atunci lângă 
ieslea sfântă pe îngerii cari cântau. pe cioba- 
nii şi pe regii aducători de daruri. este solida- 
ritatea, de astăzi şi de totdeauna a bisericii noa- 
stre ortodoxe. Regii învăţaţi şi ciobanii inculţi. 
diferenţiaţi prin naştere şi rang social, sunt 
totusi uniţi în Duh când îngenunche înaintea 
lui Dumnezeu. 

Acest fapt este semnificativ în ortodoxie unde 
grecul trăeşte ca grec şi românul ca român. 


Despărţiţi prin hotare geografice, ei sunt uniţi 
şi solidari în Isus Hristos. baza spirituală a 
ortodoxiei. 

„Unitatea etnică e baza naturală a ortodoxiei. 
Universalismul ortodoz sau ecumenicitatea se 
traduc în concret prin ideea de armonie între 
naţiuni, care, diferite ca rasă, devin surori în 
Duh“. 11). 


LIntr'o naţiune, biserica nu e a unei singure 
clase) Ea este a tuturor, a întreguluj popor. 
Şi a ciobanului şi a învăţăcelului. Hristos e 
modelul de viaţă perfectă şi pentru unu] şi 
pentru altul., „Varietatea naturală a oameni- 
lor, fie socială în sânul naţiunilor, fie etnică 
în sânul omenirii, se adună sus şi își află u- 
nitatea spirituală în dumnezeeasca dragoste a 
lui Isus Hristos“. 12). 

Spre deosebire de catolicism care, fiind in- 
ternaţional şi universal trece peste hotarele 
naturale şi organice dintre naţiuni, confun- 
dând ideea de naţiune cu cea de stat divin şi 
impunând ca „sacră“ o limbă moartă scoasă 
de mult din circulaţie, spre deosebire şi de 
protestantism care consideră națiunea ca pe 
un „datum“ cu care ai libertatea să te solida- 
rizez; sau nuţortodozia are sentimentul adânc 
al etnicului de care nu s'a despărţit nici oda- 
tă în istorie) „Pentru catolicism, națiunea e o 
realitate tolerată numai când ea nu împiedică 
spiritul său organizator și imperialist. Pentru, 
protestantism este o formă abstractă care cir- 
cumscrie o convergenţă problematică a reali- 
tăților individuale. Pentru ortodozism însă, na- 
țiunea este un organism natural“. 13), 

Romano-catolicismul crede mistic într'o uni- 
versalitate a creştinismului. El lucrează pentru 
strângerea laolaltă a tuturor credincioşilor — 
fără deosebire de origine etnică — într'o sin- 
gură biserică universală ridicată la rangul de 
stat religios-politic internațional. 

Ortodoxismul — şi în special ortodoxismul 
românesc 14). — nu consideră națiunea ca pe 
un accident trecător, ci ca pe o realitate care 
se încadrează în planurile veşnice ale raţiunii 
dumnezeeșşti. In sfera, sa de viaţă intră şi fac- 
torul naţional pe care-l încălzeşte şi-l adân- 
ceşte. Se identifică cu viaţa şi menirea istorică 
a naţiunii. Se menţine ca parte integrantă a, 
conştiinţei naţionale. Vede în alte popoare, 
părţi integrante ale omenirii. şi luptă pentru 
înfrăţirea omenirii, nu asimilând alte neamuri, 
ci respectându-le specificul lor etnic şi rasial. 
Pentru neamul nostru în special, raportul din- 
tre ortodoxism şi naționalism este raportul 
simplu dintre natural și supranatural. \ Ideea 
naţională şi ideea creştină, sau înfrățit şi se 
vor înfrăţi mereu, pentrucă sunt doi gemeni. 
Au apărut odată în istorie, deaceea se între- 
gesc reciproc. Noi suntem singurul neam care 
s'a născut creştin. 15). Simbioza istorică dintre 
românism şi ortodoxism este simbioza dintre ò- 
menesc şi spiritualul divin, „Rasa şi ortodozia 
sunt cele două componente originale ale sub- 
stanței româneşti. Prin una ne-am așezat 
punctul arhimedic pe pământ. prin cealaltă 
ni s'a deschis cerul cu luminile lui, şi așa 
ne-am. menținut locul sub soare ca ceeace sunt- 
tem, şi nu ne-am renegat în mijlocul tuturor 
furtunilor prin care am trecut...“ 16). 
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Ortodoxismul românesc se adaptează perfect 
ideologiei politice care stă la, baza art. 4 din 
Noua Constituţie prin care Patria este pusă 
mai presus de orice. Sar putea susţine chiar 
că aceasta este însăşi concepţia bisericii noa- 
stre ortodoxe naţionale, care are în vedere a- 
părarea şi mântuirea poporului român cu care 
această biserică se confundă. 

Patria — pământul strămoşilor şi copiilor 
noştri — are ca bază națiunea română, naţiune 
care este organizată. în Statul naţional român. 

Patria, Națiunea și Statul Naţional Român. 
sunt personificate însă în persoana Regelui 
nostru, care, fiind ortodox, este exponentul şi 
personificarea însăși a sufletului ortodox al 
neamului. 

“Monarhia, pentru noi, — în trecut ca şi în 
prezeni, — n'a fost numai suprema funcţiune 
politică a statului, ci şi o funcţie religioasă 
în acelaş timp.!Așa au înţeles-o voevozii noştri. 
Nimbul evlavici strălucea în toate faptele lor: 
în războaie, în lăcașurile de închinăciune, în 
aşezămintele de caritate, în cultura pe care o 
răspândeau, în martirajul pe care-l primeau... 


*) Fragment din volumul „Mistica secerii și 
a ciocanului“ care va apare în curând cu o 
prefaţă a D-lui Prof. Nichifor Crainic. 1). Ni- 
chifor Crainic: Naţionalitatea în artă (Gândirea 
No. 3 din 1935). 2). Nichifor Crainic: Puncte 
cardinale în haos pag. 161). 3). Pr. V. Iordă- 
chescu: Comunism şi creștinism. pag. 216) 4). 
Matei V, 17). 5). „Eu sunt Domnul Dumnezeul 
tău... (Decalog). 6). „Nimeni nu şi-a urît vre- 
odată trupul său. ci-l hrăneşte şi-l îngrijește cu 
drag“ (Efeseni V, 29). 7). „Cine este tatăl care 
de-i va cere fiul său pâinea, să-i dea pietre. sau 
de i-ar cere peşte să-i dea şarpe...“ (Luca, XI, 
11-13). 8). „Mergeţi mai departe la oile rătă- 
cite ale casei lui Israel...“ (Matei, X), 6), și „Eu 
sunt trimes la oile cele pierdute ale casei lui 
Israel...“ (Matei, XV. 24). 9). Iubeşte pe aproa- 
pele tău, ca pe tine însuţi...“ (Matei, XXII, 
37-39). 10). Pr. V. Iordăchescu. op. cit. pag. 
229). 11). Nichifor Crainic: Ortodoxia şi etnocra.- 
ţia, pag. 151. 12). Ibidem pag. 154. 13). Lucian 


LEONARDO DA VINCI, 


„Fuggi i precetti di quelli speculatori che le 
loro ragioni non sono confermate dalla ispe- 
rienzia“ 1). 

Astfel ne învaţă Leonardo. Călăuziţi de sfatul 
lui înţelept, să încercăm a pătrunde în cunoaş- 
terea personalităţii sale, pe cât de masivă, pe 
atât de polivaleniă, printr'o experiență vi- 
zuală : o reproducere a unui minunat tablou 
al său, „Feciora între stânci“: „La Vergine 
delle rocce", aparţinând muzeului „Luvru“ 

Scena tainică, înfăţişată în tabloul ales de 
noi, se desfăşoară în umbra şi lumina unei 
peşteri, a cărei intrare o  crestează stânci 
abrupt sculptate de fantesia naturii. In zarea 

1). Leonardo „omo sanza lettere", seritti co- 
mentate de Fumagalli Giuseppina, Firenze, 
Sansoni, 1938, p. 43. 


România a fost creştină şi monarhică tot 
timpul istoriei sale şi aşa trebue să fie şi de 
aici înainte. Sprijinit pe aceste două idei, edi- 
ficiul ei va înfrunta veacurile toate, eterni- 
tatea.. 

Monarhul — aşa după cum sună o frumoa- 
să formulă — este monarh „din grația lui 
a iată întâi, şi apoi „din voința naționa- 
Ka h i 

Divinitatea lui, n'a murit odată cu evul me- 
diu, cum cred şi predică rataţii vieţii noastre 
publice. Monarhul modern îşi păstrează şi 
astăzi caracterul sacru, prin faptul că el 
este în slujba augustă a poporului de care e 
responsabi; în faţa lui Dumnezeu şi a istoriei. 
Linia sa de conduită o formează spusele Mân- 
tuitorului: „Mi-e milă de popor“. 

Această compătimire activă, demofilă, L-a 
făcut pe Isus să vindece pe orbi, pe şchiopi şi 
pe leproşi. 

Tot ea este crezul de toate zilele al Monar- 
hului... 

G. I. IACOB : 


Plaga: Spiritualităţi bipolare. (Gândirea. No. 
2 din 1936). 14). Ortodoxia rusă era cesaristă, 
imperialistă. Era o imitație a Cezaro-Papismu. 
Jui, ţarul considerându-se reprezentant al lui 
Dumnezeu pe pământ, ca şi Papa de la Roma. 
15). Noi românii n'am primit creştinismul din 
consideraţiuni de ordin politic ca vecinii noştri 
(Unguri. Bulgari) de pildă. Istoria nu pome- 
neşte de o dată ffixă la care ne-am fi creștinat. 
Vorbeşte numai de predicarea crestinismului în 
aceste părţi. D. Cantemir în „Descrierea Mol- 
dovei" spune că „...nu se poate preciza data 
când poporul a trecut la creștinism...“ Tot ast- 
fel V. Pârvan şi N. Iorga, C. C. Giurescu spun 
şi ei: „....creştinismul a fost cunoscut în Dacia 
încă din timpul dominaţiei romane“ şi afară, 
că „noi suntem cei mai vechi creştini în acea- 
stă parte a Europei“. (Ist. Rom. V, I. p. 201). 
16). I. P. S. Mitrop. Nicolae Bălan: Cuvântare 
la şedinţa de constituire a „Frăției Ortodoxe 
Române“, 5 Martie 1933. 


OM AL RENAȘTERII 


acestei intrări, legea Firii a rânduit curgerea 
unei ape limpezi. In primul plan. plantele sunt 
desenate minuţios. Iată dar, elementele de 
început, percepute din cadru: peşteră, stânci. 
plante, apă, umbră şi lumină, care ne înlesnesc 
adâncirea în lumea jui Leonardo. 

Viziunea peşterii ne deschide, dintro dată, 
o perspectivă. nebănuită, poate, la prima im- 
presie, în gândirea vinciană și a Renaşterii în 
genere. Este reală şi simbolică peştera. Iată 
mărturisite însăşi sensaţiile lui Leonardo în 
fața unei adevărate grote: 

„tirato dalla mia bramosa voglia, vago di 
vedere la gran copia delle varie e strane forme 
fatte dalla artifiziosa natura, raggiratomi al- 
quanto infra gli ombrosi scogli, pervenni al- 
Tentrata d'una gran caverna, dinanzi alla 
quale, restato alquanto stupefatto e igniorante 
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di taj cosa, piegato le mie reni in arco, e fer- 
ma la stanca mano sopra il ginocchio, e colla 
destra mi feci tenebre alle abbassate e chiuse 
ciglia, e spesso piegandomi in qua e in là per 
vedere dentro vi discernessi alcuna cosa, e 
questo vietatomi per la grande oscurità che 
là entro era. E stato alquanto, subito salsero 
in me due cose: paura e desidero; paura per 
la minacciante e scura spilonca, desidero per 
vedere se lă entro fusse alcuna miracolosa 
cosa“2). 

Aci se opreşte mărturisirea. Lucrul acela mi- 
raculos, Leonardo l’a intuit pe planul înnăltat 
al realităţii gândului său ,printr'o „sacra rap- 
presentazione“. Dar, peştera cucerită de e] în- 
suş pe cale sensorială, îi fusese mai dinainte 
cunoscută simbolic de către anticul Platon, a 
cărei cugetare se răstrângea din belşug în spi- 
ritele luminate din Renaștere. Inceput a fi cu- 
noscut încă din Trecento. fie indirect prin tra- 
duceri latine, fie chiar direct prin intermediul 
profesorilor greci — cum a fost acel Barlaam, 
tălmăcitorul arid al filosofului grec pe care 
l-a avut lângă el un răstimp, Petrarca, — 
Planton devenea din ce în ce mai cetit, ajutat 
de fenomenul elenismului italian, prin biblio- 
‘fili călugări, cum a fost Scolario Saba în tre- 
cento, continuat până în timpul lui Leonardo, 
adică, în a doua jumătate a quattrocentului, 
de Constantin Lascaris, Bizanțul., cu tradiţie 
neoplatonică, a dăruit pentru trei ani Floren- 
tinilor, pe Manuele Chrisolora, care a făcut 
şcoală. cu doctrina marelui gânditor elin. Tre- 
buia, să se producă un conflict între tradiţia 
medievală a lui Aristotel „stăpânul celor ce 
iubesc înțelepciunea, după expresia lui Dante, 
și noile tendinţe umaniste. Lupta sa dat în 
adevăr, între  averoiştii  peripateticieni, în 
frunte cu padovanul Pomponazzi şi florentinul 
Marsilio Ficino. Acesta, încurajat de  înţelep- 
tul Cosimo dei Medici, a întemeiat atât de cu- 
noscuta, Academie platonică Ja Florenţa, sub 
influenţa grecului Gemisto Plethon. 

Această atmosferă de neoplatonism, pe care 
o respiră Leonardo, a învăluit, fireşte, întreaga. 
sa concepţie de cuceritor umanist al spaţiului 
văzut şi nevăzut 3). Platon închipuise şi el o 
peşteră în care se aflau prizonieri. Ei nu ve- 
deau din lumea adevărată. decât imagini de 
umbră. profilate pe zidurile stâncilor. Acele 
umbre din peşteră însemnau în concepţia pla- 
tonică, slabe copii ale realităţii, ale unei rea- 
lităţi pe care numai intuiţia sublimată a în- 
țeleptului o putea atinge. 

Nu trebue să uităm, însă deosebirea dintre 
omul antichităţii şi ‚uomo nuovo“, dintre 
Platon şi Leonardo: anticul. simțind în suflet 
idealu! perfecțiunii, făcea din idealul omenesc, 
legat de ființa sa, o existenţă. din altă lume, 
transcendentă. Iată Jogica valorilor platonice. 

Omul Renaşterii şi-a câştigat personalitatea, 
detronată de umilinţa medievală, cu încetul, 


2) Op. cit, p. 35. 

3) Giovanni Gentile dă o mare importantă 
problemei platonismului în Renaştere atât în 
„Studi sul Rinascimento; Firenze, Vallecchi. 
1923. cât şi în „Giordano Bruno e il pensiero del 
Rinascimento; Firenze. Vallecchi, sec. ed., 1925, 
în care se află capitolul „Leonardo“. 


cucerindu-se pe sine şi spaţiul înconjurător. 
A devenit, astfel, mai matur. In spiritul său, 
în imanet, afla perfecțiunea, finalitatea tutu- 
ror lucrurilor. 

Să nu ne mire, deci, ca tocmai preţuitorul 
experienţii Leonardo da Vinci şi-a spus sie-şi: 

„O speculatore delle cose, non ti laldare di 
conoscere le cose che ordinariamente per se 
medesima la natura conduce. Ma rallegrati di 
conoscere il fine di quelle cose che son di- 
segniante dalla mente tua“ 4). 

Fericită îmbinare a empirismului cu raţio- 
nalismul, pe care deabea în a doua jumătate 
a secolului XVIII, un Imanuel Kant avea să-l 
formuleze. Echilibrul de forţe spirituale a dat 
prototipului Renaşterii, lui Leonardo, această 
înțelegere matură a cunoaşterii. Iar materia- 
lizarea valorii de puritate lăuntrică a existat, 
şi în Renaștere, dar nu transcendent, abstract, 
ca în antichitate, ci concret, plastic, prin artă. 
Astfel temele religioase, atât de deseori întâl- 
nite în figuraţia artistică, nu isvorau atâta 
dintrun sentiment creştin, cât din intuiţia 
acelei purităţi, nu morale, ci estetice. La fel, 
punctul luminos al valorilor platonice — Bi- 
nele — întrunea şi bunul şi frumosul. 

Putinţa de a concretiza artistic, în deosebi 
valoarea binelui din sufletul său, făcea pe 
Leonardo să divinizeze pictura : 

La deită ch'ă ja seienza del pittore fa che 
la mente del pittore si transmuta in una simi- 
litudine di mente divina...“ 5) 

Totuș, în exaltarea sa de geniu artist, Da 
Vinci aluneca în misticismul platonic, făcând 
din pictură, o entitate despărțită de spiritul 
creator, atotputernică, fiind „nipote di essa 
natura e parente d'Idâdio“ 6). 

Dar. să continuăm cu analizarea, elementelor 
desprinse din cadrul imaginei picturale. Stân- 
cile,solid conturate, plantele delicat desenate 
și apa, care se ghiceşte în zare reprezintă ap- 
titudinile positive ale lui Leonardo. capacitatea, 
de înţelegere a lumii înconjurătoare. In ade- 
văr, curiozitatea ştiinţifică l-a stimulat atâta 
întreaga sa viaţă, încât a întunecat, câteodată, 
însăş activitatea artistică. Spaţiul ca micro- 
cosm şi macrocosm i se deschidea. — şi el voia, 
să-l] scuture de magia în care îl învăluiau 
contemporanii. Considera „negromanzia“, „un 
steag shurător mânat de vânt“ pentru min- 
ciuni, spre deosebire de alhimie. pe care o pre- 
tuia mult. Alhimia, reprezenta pe vremea aceea 
rudimentar fisico-himia şi experimenţe ştiin- 
țifice moderne se uneau cu fantasiile poetice 
despre „Virtuţiile“ bestiariilor şi lavidariilor, 
de derivație medievală. Crearea aurului plutia 
ca o dorinţă realizabilă. Cum să nu fie atras 
de această magie alhimistă, sufletul] fremătânăd 
în faţa strălucirii aurului. rupt, parcă, din 
soare? In ştiinţele naturii şi ale omului nu a 
existat ramură. în care Leonardo să nu fi fă- 
cut cercetări. Insăs arta sa reflecta aceste 
studii ştiinţifice. Cunoaşterea anatomiei aju- 
tată de disecţii îi dădea perfecțiunea naturală, 
a corpului omenesc, realizat artistic. Intr'atât 
a fost preocupat de invenţii ştiinţifice, încât, 


4) Leonardo, oma sanza lettere, cit., p. 44. 
5) Op. cit., p. 237. 
6) Ibid. 
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în scrisoarea, sa de recomandare către ducele 
Ludovico il Moro al Milanului, se prezenta în 
primul rând ca un inginer cu multiple posi- 
pilităţi şi numai spre sfârșit şi-a adus aminte 
că mai era şi sculptor și pictor. Insăş marile 
sale opere artistice au suferit de pe urma ştiin- 
ţifizării sale dusă la extrem. Astfel, grandiosul 
proect al statuei equestre a lui Francesco 
Sforza, tatăl lui Ludovico il Moro, a fost rea- 
lizat doar în machetă, dar a servit la înmă- 
nuncherea unor experienţe întrun „Tratat de 
anatomie a cailor“ şi la un alt studiu, cu titlul 
„Metodele fuziunii bronzului“. 


„Cina cea de taină“, celebrul afresc din re- 
fectoriul bisericii Santa delle Grazie din Mi- 
lano, a pătimit şi el deasemeni, din cauza ex- 
periențelor pictorului, care a voit să încerce 
procedee nouă de preparare şi combinare a 
culorilor. De altfel, spiritul de creaţie artistică 
unit cu cea ştiinţifică, s'a vădit încă din copi- 
lărie, aşa cum putem deduce din episodul po- 
vestit de Vasari 7): pictarea pe miezul rotund 
al unui fragment dintr'un trunchiu de copac, 
transformat în scut, a unui cap de meduză, 
atât de fioros, încât a înspăimântat şi pe ta- 
tă] artistului. Pentru inventarea acelei imagini 
se folosise de o sumă de mici animale, pe care 
le-a disecat şi le-a combinat întrun monstru 
neexistent. 


Dela lumea mică, plante, animale, om, min- 
tea sa s'a îndreptat şi spre cea infinită din 
spaţiul cosmic. Deaceea, expoziţia actuală dela 
Milano situează pe Leonardo în cadru] mani- 
festărilor ştiinţifice ale Italiei, prezentate atât 
evolutiv, cât şi sintetic. 

Artistul Leonardo da Vinci, prin observaţiile 
şi logica sa, a pătruns în cugetarea astrono- 
milor, anticipând pe Galileo Galilei. Impotriva 
concepției geocentrice ptolemaice, care afir- 
mase că pământul se află în centrul univer- 
sului şi prin urmare, este static, concepţie ba- 
zată pe um sofism aristotelic, — Leonardo se 
alătură convingerii cardinalului Cusanus, care 
afirmase că pământul nu este în centrul uni- 
versului şi deci, are o mişcare de rotaţie în 
jurul propriei sale axe. Totuş, ca un adevărat 
umanist, Leonardo prețuia omenirea chiar din 
punct de vedere ştiinţific şi tot astfel pământul 
său, găsind că rău au făcut cei vechi să per- 
sonifice ca zei, alte sfere. Jupiter, Saturn. Mar- 
tie, puncte în univers, când trebuiau să ridice 
laude doar spre Soare. Suntem, aşa dar. în 
măsură de a introduce ultimele două noţiuni, 
descoperite în cadrul tabloului şi care se re- 
flectă şi asupra personagiilor pictate: lumina 
şi umbra. 

Leonardo a adorat soarele. Ca un păgân, 
uneori, îl privea. — obiîrşie unică a vieţii cos- 
mice: „el suo lume allumina tutti li corpi 
celesti, che per l'universo si compartano. tutte 
l'anime discendan da lui, e nessun altro caldo 
nè lume è nell'universo...“ 

Prin această laudă a Soarelui şi a luminii, 
Leonardo da Vinci se integrează din nou în 
platonismul vremii, dar semnalizează, în ace- 


7) Vasari Giorgio, Le Vite dei piu celebri pit- 
tori, scultorie architelli, Firenze, A. Salani, IV 
ed., 1925, p. 4%, 


laș timp, sufletul Italianului, deapururi îndrep- 
tat spre zarea, limpede a luminii. Ceaţa miste- 
rioasă şi întunericul, atât de proprii nordicilor, 
Anglo-Saxonilor şi rassei germane, nu au fost 
niciodată specific italianului. Ţara, sa e prea 
scăldată de lumină. Trebuia să pătrundă în 
peşteră pentru a-l cuprinde taina sau să aş- 
tepte seara, care aşterne pe forma unei figuri 
umane, o umbră. Lumina, a însemnat şi în- 
seamnă şi azi viaţă în simţirea caldă şi în 
gândirea limpede a italianului. „Divina Come- 
dia“ a sfârşit cu apoteozarea Empireului, în 
care materia era destrămată în lumină, Mi- 
sticul din Assisi s'a apropiat de soare, ca de 
un frate. Platonicianul Ficino, în tema „De 
Sole e Lumine“ identifică, de asemeni soarele 
cu Dumnezeu. 


Dar, în pictura „Fecioara între Stânci“, soa- 
rele ny se zăreşte. Totuş, razele sale pătrund, 
risipind teama produsă de misterul necunoaş- 
terii, iluminează figurile şi însufleţesc mâinile. 
„Sfânta convorbire“ a devenit, astfel clară şi 
pentru sfiosul profan, rătăcit în grotă. Perso- 
nagiile întrunite alcătuesc un corp geometric, 
o piramidă. Este imaginea sacră a perfecțiunii 
perpetuată dealungul veacurilor de cultură, 
dela egipteni. la Platon, cu muntele valorilor, 
la creştini cu triunghiul — şi —, imagine, pe 
care, doar viziunea cu patru puncte cardinale 
a crucii a putut să o detroneze, impunând-o 
bisericii. Perfecţiunea, este statică, întocmai ca 
şi figura geometrică din spaţiul lui Leonardo, 
Totuș, cât dinamism înlăuntru) laturilor triun- 
ghiului ! Legea mişcătoare a firii se propagă 
din făptură în făptură, într'o  înlănţuire 
strânsă, isvorând dela Sfânta Fecioară spre 
Inger, prin al cărui deget întins trece fluidul 
în trupul micut al sfântului Ioan Rotezăitorul, 
care la rândul său, îl îndreaptă în adorare, 
spre Liisus. Mişcarea nu mai are rost să-şi con- 
tinue cursul. Fiul Domnului binecuvântează, 
gest unic. 

Prin geometria statică a formelor şi muzi- 
calitatea fluidă a mișcării. artistul Leonardo 
da Vinci, urmând tradiţia umanistă a celui- 
lalt mare gânditor si plăsmuitor Leon Battista 
Alberti, s'a apropiat de sensul adânc a] vieţii. 
Am început prin cuvintele sale; sfârşim tot 
cu o gândire a luis în care adâncimea spiritului 
său filosofic sa unit cu poezia mistică a con- 
templării armoniei din Cosmos: 

„O mirabile necessità, tu con somma. ragio- 
ne constrieni tutti li effetti a partecipare delle 
tor cause. e con somma e inrevocabile lege 
ogni azione natunale colla brevissima opera- 
zione a te obbedisce. Chi crederebbe che si bre- 
vissimo spazio fussi capace delle spezie di tutto 
Puniverso? O magna azione, quale ingegno 
potrà penetrare tale natura? Qaul lingua fia 
auella che displicare possa tal maraviglia? 
Certo nessuna. Questo dirizza l'umano discor- 
so alla contemplazione divina" 8). 

Armonizarea a două spații — unul mintal. 
creat, celălalt real. cucerit — a fost ţinta vieţii 
lui Leonardo da Vinci, umanismul umanităţii 
sale. 

i MARIELLA COANDĂ 


8) Op. cit, pp. 45-6. 
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CRONICA LITERARA 


G. CĂLINESCU: PRINCIPII DE ESTETI- 
CĂ. Fundaţia pentru literatură şi artă „Regele 
Carol II“. — Ultima, carte a d-lui G. Călinescu 
surprinde, în primul rând, prin titlul ei. Prin- 
cipi de Estetică a crezut de cuvinţă autorul să 
boteze o lucrare care, de fapt, dela primele pa- 
gini dovedeşte că năzuinţa d-lui G. Călinescu 
este cu totul alta decât aceia anunţată, insi- 
nuant şi pompos, pe copertă. 

Evident, cititorul deschide această carte cu 
un foarte justificat sentiment de curiozitate 
intelectuală, 

Intâi, fiindcă. problemele de estetică se bu- 
cură ja noi în ultima, vreme, de o fructuoasă 
atenţie din partea mai multor cercetători de o 
deosebită formaţiune ştiinţifică — şi al doilea, 
fiindcă, era, oarecum de aşteptat ca d. G. Căli- 
nescu, a cărui activitate intensă de până acu- 
ma, a, izbutit să. dea mulţumitoare rezultate în 
tărîmul istoriografiei literare, să vină şi aici 
cu o serie de contribuţiuni, dacă nu originale, 
în orice caz serios orânduite şi verificate în Ju- 
mina materialului documentar. 

Contactul însă cu chiar capitolul de început 
al volumului ne-a desamăgit aşa cum, fără 
îndoială, va desamăgi pe orice lector care nu-i 
dispus să vadă întrun asemenea studiu o sim- 
plă înşirare de expresii lipsite de consistenţa 
teoretică, necesară. şi mai ales de acea ordine 
interioară, a discuţiei, atât de caracteristică tu- 
turor lucrărilor care, într'adevăn, taie mai larg 
perspectiva. spirituală a unei probleme. 

Principii de Estetică este un titlu fundamen- 
tal impropriu pentru conţinutul acestei cărţi 
oferită tiparului cu o grabă şi cu o absenţă, 
a simțului autocritie, prin nimic îndrituite. Pe 
noi nu ne consolează. deloc mărturisirea d-lui 
G. Călinescu, rostită. dealtfel, în primele cuvinte 
ale prefaţei, că opusculul de faţă reprezintă 
nouă, prelegeri ţinute la Facultatea de Filosofie 
şi Litere din Iaşi şi că; el este original numai 
în intenţie. Asta-i treaba exclusiv personală a 
d-lui G. Călinescu şi ca atare ea nu e nici de- 
cum chemată; să înrîurească asupra. judecății 
critice negative, pe care o merită din plin. 

Opusculul în chestiune se deschide cu un 
soi de definiţie a esteticei, confuză şi cu desă- 
vârşire deplasată. Deşi toată cercetarea sa se 
bazează pe afirmația periodic formulată că 
poesia nu se poate defini, totuşi d. G. Călinescu 
a ţinut să ne introducă în discuţia ce-o des- 
bate, fragmentar şi superficial, tocmai prin- 
tro definiţie, care constitue mărturia conclu- 
dentă, a poziţiei sale şubrede. 

Iată fraza împricinată : „Estetica este o dis- 
ciplină, sau mai bine zis un program de preo- 
cupări, care sa născut inconştient sau nu, din 
nevoia, simțită de o întinsă clasă de intelectuali 
de a vindeca lipsa sensibilităţii artistice prin 
judecăţi aşa zise obiective, adică în fond stră- 
ine de fenomenul substanţial al emoţiei“. 

Prin urmare e clar: din moment ce socoteşti 
estetica pur şi simplu ca un program de preo- 
cupări născut inconştient sau nu, dintr'o ne- 
voie simțită, (observați profunda contradicție 
de care se face vinovat autorul) de a lecui să- 


răcia, sensibilităţii prin judecăţi obiective care 
sunt străine de emoție, asta însemnează, impli- 
cit, că te declari pentru un subiectivism ale 
cărui margini se proiectează între incontrolabil 
şi arbitrar. D. G. Călinescu porneşte de la punc- 
iul acesta, turbure, din care se desprind, pa- 
gină de pagină, câteva confuzii şi mai grave, 
şi mai compromiţătoare. 

Rând pe rând, profesorul] ieşan îi răpeşte 
disciplinii estetice orice justificare ştiinţifică. 

Să vedem care e procedeul şi, apoi, care e 
concluzia. 

Cu o vehemenţă pseudo-dialeciică. și incohe- 
rentă, care de cele mai multe ori îl îndeamnă 
să se lupte cu ficțiuni, nu cu principii, d. G. 
Călinescu, uitând, probabil, pentru o clipă, ne- 
fericitul titlu: al „opusculului“, îşi propune ca 
în cinci file să sdruncine toate temeliile esteti- 
cei moderne. Argumentaţia sa nu-i complicată 
și mai ales, dat fiind spaţiul strîmt ce i-l con- 
sacră, are şi comoda. calitate de a nu fi docu- 
mentată. Cei trej sau patru gânditori pe care 
îi aminteşte, sunt luaţi la întâmplare, iar ca- 
racterizările aproximative asupra lor nu numai 
că nu aduc nici un suport real în desfăşurarea 
demostraţiei ci dimpotrivă, îşi însuşesc stra- 
niul rost să ne convingă încăodată de graba 
condamnabilă a d-lui Călinescu. Străbătând 
niţel mai atent paginile acestea rămâi cu im- 
presia foarte lămurită că acela care le-a re- 
dactat își aruncă mintea în zona problemelor 
de estetică exact cu aceiaşi masivă ignoranță 
cu care un copil se asvârle în apa unui râu, 
nebănuindu-i adâncimea, şi vâltoarea, Pripitul 
cercetător a vrut să braveze ceva. 

Ce şi pe cine nu știu — dar hotărît că nă- 
zuinţa sa aici îşi are obârșia. 

Celor care admit structura ştiinţifică a, este- 
ticei, d. G. Călinescu le ripostează prompt: 
există un fenomen estetic pe care să-l studiezi 
după metode speciale menite a îngădui fixarea 
unor legi? Da, răspunde d. Călinescu, Insă 
numaj pe jumătate. Căci imediat adaogă: 
grupul de realităţi fizice a tărîmului artistic 
odată intrat în categoria amplă a fenomenelor 
psihologice nu mai poate aspira la o adevărată 
autonomie. Spre a dovedi veracitatea tezei a- 
cesteia — care la dreptul vorbind e o tardivă 
încercare de a reactualiza o anumită concepţie 
vitalistă, d. G. Călinescu se întreabă în felul 
următor : „Piersica pe care o mănânc îmi pro- 
duce plăcere, muntele pe care îl privesc îmi 
produce plăcere, poesia pe care o ascult îmi 
produce plăcere. De ce oare aceste plăceri ar 
fi atât de eterogene încât una din ele, cea stâr- 
nită de audiţia poemului să ceară neapărai 
constituirea, unei ştiinţe nouă?“ (p. 13). In fond, 
zice improvizatul nostru estetician, emoţiunea, 
e aceiaşi chiar dacă uneori ni sa propus ca 
semn distinctiv gratuitatea. Gratuitatea nu este 
un criteriu esenţial. Ea e rezultatul unei ati- 
tudini de valoare a spiritului uman. Că d. Că- 
nescu are nedesminţită dreptate când susţine 
acest lucru, cititorul nu trebuie să se îndoiască, 
deoarece argumentul e definitiv. Să-l reprodu- 
cem: „Copilul care linge o acadea în chip de 
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cocoş trece succesiv dela plăcerea, fiziologică la 
plăcerea, artistică şi e mâhnit când pentru sa- 
tisfacerea celei dintâi, mai imperioase, a fost 
silit să distrugă pe cea de a doua“ (p. 14). Deci 
criteriile utilității şi gratuităţii cad. 

Dar ca să dărîme autonomia esteticei, d. G. 
Călinescu merge mult mai departe.  Severele 
sale exigenţe de critic nu se mulţumesc să ne 
evoce numai imaginea copilului care linge o 
acadea, ci. graţie unui elan intelectual magni- 
fic, doar în câteva fraze doboară şi teoria, ca- 
podoperei. Prac'am asista la declanşarea unei 
nopți a Sfântului Bartolomeu, pe care dascălul 
din Capitala. Moldovei o regizează fără cruţare 
în zona întregei estetici contemporane. Două 
alineate îi sunt cu prisosinţă. îndestulătoare ca 
să-şi întruchipeze aevea orgoliosul vis. Conclu- 
zia se rostește ca o sentinţă fără apel. „Jude- 
cata estetică se întemeiază pe impresia mea 
care scapă de restrângerea particularului prin 
consimţirea altora şi e o pseudo-judecată care 
se poate formula aşa: sentimentul de valoare 
stăpâneşte acum conştiinţa mea. Putem să a- 
vem empiric sentimentul că o operă este ca- 
podoperă, dar certitudinea, adică consimţămân- 
tul general cu care se începe orice ştiinţă, ni- 
ciodată. Incât pusă pe această bază, Estetica 
devine disciplina ciudată care nu-şi cunoaşte 
obiectul“. (p. 15). 

Va să zică d. G. Călinescu acordă impresiei 
personale un ro] determinant. Din cauza acea- 
sta constituirea unei estetici ştiinţifice este ini- 
tial exclusă. Logic. ni se propune atunci alt- 
ceva. In locul disciplini; normative să aşezăm 
o disciplină descriptivă, cu alte cuvinte o ro- 
torică ale cărei precepte să fie istorice si stati- 
stice adunate prin mijlocul anchetei. In deo- 
sebi în cazul poesiei. d. G. Călinescu are ne- 
sdruncinata credinţă că o metodă astfel apli- 
cată trebuie să dea cele mai bogate roade. 

A intenţiona să detineşti poesia e o strădu- 
inţă, pe cât de deşartă pe atât de absurdă. ne 
asigură autorul. Cu prilejul acesta abilitatea 
demonstrativă a harnicului istoriograf se de- 
păşeşte pe ea însăşi. Din vreo enciclopedie sau 
de pe nişte fişe fără cuvenita identitate biblio- 
grafică, d. G.Călinescu a copiat trei definiţii 
date poeziei. Intâia. a lu; Sully Prudhomme, 
cealaltă a lui Clovis Hugues, iar ultima —ne- 
gru pe alb! — a lui Ilarie Voronca. Inainte de 
a le copia, apologetul estetice; retoriste exclamă 
biruitor: poeţii înşişi nu ştiu ce este poesia 
și excelează în definițiile de tip extravagant! 

Destinul unu; studiu care îşi clădeşte argu- 
mentaţia pe fantezia aberantă a unui Ilarie 
Voronca, desigur că, e definitiv pecetluit. 

Singura sarcină merituoasă a criticului e a- 
ceia, de a afla nu ce este poesia, ci cum este 
poesia şi de a desluşi prin analiza poemelor 
celebre un anume mecanism care să ne spo- 
rească, sensibilitatea artistică. Deci, estetica 
nu-şi mai legitimează cu nimic existenţa. Fiind: 
născută din „frigiditatea“ conştiinţei, ea se 
înfăţişează ca fundamental sterilă. 

Afirmațiile d-lui G. Călinescu sunt categorice 
şi să recunoaştem că se potrivesc admirabil cu 
titlul cărţii pe care totuşi izbutese să-l năru- 
iască cu primele lovituri de senzaţie. Temuta 
dialectică a cronicarului nostru literar şi-a 


îndeplinit acum îndaitorirea mai vârtos decât 
totdeauna. Şi nimeni nu-i va tăgădui meritul. 

Ajuns aici, d. Călinescu începe un „curs de 
poesie“, care după chiar declaraţiile sale e o 
retorică bizuită pe experienţă. 

Principiile de Estetică degenerează. astfel în- 
tro lungă, vervă discursivă, punându-ţi la în- 
demână variate piese literare dar fără nici o 
metodă. şi fără acea, ideie centrală care alcă- 
tuieşte axa teoretică a unei cercetări serioase. 
La sfârşitul fiecărui capitol, se încheagă o 
constatare negativă, având rostul să ne des- 
copere un colţ în plus din taina poesiei. Aşa 
încât, până la urmă, substanța poesiei apare 
ca o îngrămădire de negaţii arbitrare, 

Să luăm câteva mostre: „Poesia nu e fă- 
cută să fie înţeleasă de toată lumea“; „Fără 
emoție nu există poesie onirică“. „Absurdita- 
tea, pură, chiar pusă la cale conştient şi mai 
ales atunci, nu duce decât la mici efecte 
comice“. 

Alteori, gândirea d-lui G. Călinescu ia as- 
pecte imperative. De pildă: „Poetul trebuie să 
alterneze frazele substanţiale cu frazele pro- 
zâice, ca să profite de odihna spiritului în ra- 
porturile comune“; sau: „Poesia trebuie să 
cadă din când în când într'o verbalitate pură 
pentru a se atrage atenţiunea asupra rituali- 
tății ei“. 

Să ne întrebăm însă: ce sunt aceste precepte 
dacă nu nişte pseudo norme, împotriva cărora 
Cu zece sau douăzeci de pagini înainte, d. Că- 
linescu protesta violent şi oarecum amărit de 
nepriceperea. esteticianilor autonomi? Ne þu- 
curăm să nu dăm întrebării nici un răspuns 
fiindcă suntem siguri că e suficientă, formu- 
larea ei ca să vedem în ce groaznic cerc vi- 
cios se învârte  „opusculul“ revoluționarului 
critic român . 

Să nu se creadă că prin asta am vrea să ne 
rostim pentru excesele autonomismului este- 
tic, Vrem doar să subliniem o metodă, de lucru 
şi chipul în care d. G. Călinescu înţelege să 
analizeze o problemă ce i-a frânt, din capul 
locului, forţa intelectualităţii sale. 

In jurul autonomiei estetice s'au iscat în ul- 
timele decenii numeroase discuţii pe care în 
nici un caz, nu trebuia să le ignoreze un stu- 
diu scris cu intenţia de a fi nici mai mult nici 
mai puţin, decât un corp de principii artistice. 

De obicei, îl stiam pe d. Călinescu sărind 
în orice luptă, dincolo de cal; de astă dată însă 
a rămas dincoace. Cauza e lesne de găsit: ob- 
stacolul din cale era prea înalt. 

Ne-am convins adineaori că în celebra defi- 
nitie a esteticei după profesorul de la laşi a- 
ceastă disciplină, s'a născut inconştient din ne- 
voia simțită de clasa intelectuală de a vin- 
deca lipsa, sensibilităţii.  Parafrazând-o, sar 
putea spune că maj mult decât estetica în sine, 
inconştienţi sunt aceia care se ocupă de ea, 
fără, pregătirea ştiinţifică respectivă şi fără 
sentimentul responsabilități; culturale. 

In această accepţie, cartea d-lui G. Căli- 
nescu nu lasă nimic de dorit. 


MIRCEA ELIADE: NUNTĂ IN CER, Editu- 
tura Cugetarea. — Fără îndoială că adevă- 
rata vocaţie literară a d-lui Mircea Eliade 
este aceea de romancier. Scriitoruj acesta a 


402 


© BCU Cluj 


aan eta piei 30035 me ni i meta 





E] 


dat până acuma prozei româneşti, câteva cărţi 
de o fundamentală semnificaţie. Şi când zi- 
cem de o fundamentală semnificaţie, desigur 
că trebue să justificăm afirmaţia aşa cum se 
cuvine. 

_Intâia manifestare epică a d-lui Mircea E- 
liade a fost Isabel şi Apele Diavolului, apărută 
cu aproape zece ani în urmă. Ea aducea, ală- 
turi de deficiențele expresive și de construcţie 
ale debutului, o tematică nouă. Tematica a- 
ceasta constitue şi astăzi şi va, constitui mereu, 
cea mai de preţ marcă a romanului. Pentru 
prima oară, dacă nu ne înşelăm, se încerca 
în epica. noastră motivul actului gratuit. Dar 
nu a actului gratuit aşa cum se întăţişează, 
grandios şi turburător, la Dostoievski — ci 
tiltrat prin proza lui André Gide. 

Evident, era mai bine ca autorul să plece 
dela, izvorul adânc al motivului dar alegerea 
aceasta, l-ar fi împiedecat să-i îmbogăţească 
structura epică a povestirii cu nuanţe şi sub- 
tilităţi analitice care erau mai aproape de sfe- 
ra preocupărilor lui livrești. 

Această influenţă are un vădit caracter ce- 
eace însă nu l-a scutit pe d. Mircea Eliade să 
creze o atmosferă proprie povestirii, — o at- 
mosferă de voită confuzie care pe mulţi i-a de- 
terminat să spună că Izabel este o carte 
obscură. De fapt, acolo e un obscurantism con- 
ştient, adică ţesut de efortul lucid al autoru- 
lui ca un cadru ideal conflictelor şi proceselor 
sufleteşti ce frământă psihologia, personagiilor. 

Cu neajunsuri remarcabile şi cu o certă în- 
rîurire livrescă, romanul de debut al d-lui Mir- 
cea Eliade a reuşit totuşi să afirme um talent 
viguros şi de o nouă formaţie în scrisul româ- 
nesc, fapt care sa verificat strălucit prin vo- 
lumele următoare. Nu e locul aici să stăruim 
asupra fiecăruia în parte. Credem că ciclul 
proiectat de tânărul nostru prozator nu poate 
fi încă obiectul unei judecăţi definitive de- 
oarece el este în necontenită desfășurare. 


Abordând subiecte extrem de variate şi 
plăsmuind o lume de o bogată tipologie, roma- 
manul lui d. Mircea Eliade se prezintă ca o 
admirabilă organizare a realităţii sub aspec- 
tele ei esenţiale și permanente. 

Erotica, este marea temă a epicei sale. Am în- 
drăsni să spunem că e mai mult decât atâta: 
o categorie suverană. căreia i se subsumează 
toate celelalte, decurgând organic din ea ca 
dintro obârşie nesăcătuită. 

Ultimul roman Nuntă în Cer ne oferă prile- 
jul de a vedea câte note inedite ştie să scoată 
d. Mircea Eliade din această temă primordia- 
lă. Intâlnim şi acum acelaş suflu al febrili- 
tăţii senzuale, aceeaşi apologie a cărnii şi a- 
aceeaşi femeie creată oarecum a doua oară de 
misterul pasiunilor transfigurătoare, dar în- 
trun alt ansamblu şi cu alte conflicte ce se 
stârnesc în conştiinţa eroilor. 

Intreg romanul e alcătuit din două confe- 
siuni. Tehnic, cu desăvârşire distincte, ele se 
complectează straniu — şi totuşi atât de fi- 
resc, — pe planul tainicelor coincidenţe desti- 
natare. 

Mavrodin îşi mărturiseşte dragostea vieţii 
lui Hasnașş. E o mărturie care se întrerupe 
numai din când în când fie de vreo întrebare 


-tro iubire pură, absolută, „neroditoare: 


a acelui ce o ascultă, fie de încordarea celui 
ce o rostește. 

Mavrodin o poartă în suflet pe Ileana ca pe 
un blestem. Femeia aceasta, care i s'a ivit în 
destin din necunoscut, pentru ca la urmă să 
dispară deasemenea în necunoscut, devine din 
ce în ce pentru el o mântuire iremediabil pier- 
dută. Apariţia Ilenei i-a sdruncinat existenţa, 
i-a aprins toate gândurile şi pasiunile, l-a fă- 
cut să se izoleze de lume şi de prieteni, l-a tur- 
burat şi l-a fericit, revelându-l sieşi, — i-a 
arătat însfârşit, calea împlinirii. Si în clipa 
în care împlinirea aceasta părea că se înfăp- 
tuieşte dincolo de orice obstacol material, prin- 
* Ileana 
pleacă fără posibilitatea de a mai fi regăsită, 
vreodată. 

Mavrodin o are însă în amintire, vie şi cutre- 
murătoare, El o visează, o cântă şi o cheamă 
în toate tristeţile singurătăţii. Fără de ea via- 
ţa nu mai are nici o grandoare, nici o vrajă, 
nici un tragism. Vibrează în aceste pagini de 
confesiune o senzualitate atât de arzătoare şi 
atât de purificată de ceeace ar putea să-i um- 
brească noima, încât numai virtuozitatea ana- 
litică a, d-lui Mircea Eliade a izbutit să n'o ra- 
teze în platitudine şi clișeu al obsesiei erotice. 
Lipsită. de acţiune şi deci, de orice element a- 
necdotic, spovedania lui Mavrodin se menţine 
epic prin ea însăşi, adică prin magistralele ca- 
lităţi de scriitor şi de psiholog ale autorului. 
Fază de fază, asistăm la o adevărată ardere 
sufletească a marei iubiri dintre Mavrodin şi 
Ilena, care prin accentele ei patetice şi mai a- 
les prin dorinţa, aceea metafizică de a depăşi 
concretul şi de a se realiza în absolut, ne face 
să ne gândim la modelele neperitoare din lite- 
ratura universală: cu deosebire la Tristean şi 
Isolda în neasemuita reconstruire a lui Ioseph 
Bédier. 

Prima jumătate a Nunții în Cer este armo- 
nizată de mărturisirea următoare a lui Has- 
naş. Tot ceeace era în povestirea lui Mavro- 
Gin întunecat se lămureşte acum cu prisosin- 
tă. Se lămureşte cu alte cuvinte întreagă via- 
ţa Ilenei. 

De bună seamă că vor fi unii care să spună 
că d, Mircea Eliade a apelat la un mijloc sen- 
zațional, orânduind în aşa fel economia roma- 
nului încât toată să fie redusă Ja povestirea 
a doi bărbați care au iubit aceeaşi femeie, 
fără a bănui măcar unul de celălalt. Trebue 
să recunoaştem că îndărătul aceste aparențe se 
ascunde un sens profund uman şi că ea este 
în orice caz mai mult decât o coincidenţă ar- 
bitrară, şi senzaţională. O logică a destinului 
însuşi se manifestă în întâmplarea aceasta. Ea 
era fundamental necesară pentru tematica ro- 
manului şi cu atât mai concludentă pentru 
precizarea tipului de femeie din proza d-lui 
Mircea, Eliade. 

Ileana este o figură care îmbogățește efectiv 
galeria feminină din literatura noastră. Iar în 
romanul de faţă ea ocupă locul central din care 
emană totul. Strania lumină ce-i învăluie fiinţa 
o plasează la un continuu nivel al misterului, 
al unui mister în care se înfrăţesc înălţarea şi 
prăbuşirea virilităţii. 


SEPTIMIU BUCUR 
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FERNANDO CAPECCHI Si MIRCEA RĂŞ- 
CANU: POESIA ITALIANĂ CONTEMPORA- 
NĂ. — Nu există un mijloc mai bun pentru cu- 
noaşterea producţiunilor poetice ale unui po- 
por sau ale unei anumite epoci, decât antolo- 
gia, La noi, sistemul acesta a fost foarte pu- 
tin folosit chiar în ceeace priveşte literatura 
autohtonă, iar dacă e vorba şi de celelalte 
literaturi în afară de câteva antologii şcolare 
făcute după indicaţiunile programei analitice 
şi de întâmplătoarele traduceri în care tăl- 
măcitorul îşi prezintă o preferinţă absolut 
personală, nu avem cărţi metodice de orien- 
tare sigură în domeniile atât de vaste ale 
poeziei străine. Pentru literaturile a căror 
limbă nu sa învăţat în şcolile noastre, mij- 
loacele de contact sunt şi mai reduse. Ori 
trebue să te mulţumeșşti cu paginile fragmen- 
tare pe care ţi le oferă din când în când câte 
un traducător, ori să recurgi la versiunea. pe 
care o poţi afla într'o altă limbă. Şi 'ntrun 
caz şi 'ntr'altul, îţi lipseşte însă putinţa de 
a-ţi face o imagine cât de cât accesibilă, asu- 
pra sferei de creaţie care te interesează. 

In situaţia aceasta ne-am aflat şi 'n ceeace 
priveşte literatura italiană şi-o spunem cu 
foarte multă strângere de inimă, pentru că 
ea ar fi avut dreptul printre cele dintâi la 
atenţiunea şi dragostea noastră, atât pentru 
marele ei prestigiu cât şi pentru obârşia co- 
mună a celor două popoare. Totuşi, lucrurile 
au început să se schimbe de când a luat fiin- 
tă Institutul de cultură italiană în Româ- 
nia, al cărui director d. Bruno Manzone a 
deschis perspectivele unei apropieri entuziaste 
între sufletul nostru şi sufletul Romei, pe ca- 
lea nobilă a culturii, după anii de rodnică şi 
substanţială activitate universitară, pe care 
distinsul cărturar, d. prof. Ramiro Ortiz ni 
i-a lăsat aici. Deasemenea, e de amintit şi 
contribuţia d-lui prof. Alexandru Marcu, care. 
atât dela catedră cât și prin numeroasele sale 
scrieri şi traduceri, a deştepiat în sânul tine- 
retului cel mai viu interes pentru cultura 
italiană, lucru ce-l face la Roma cu egală pa- 
siune pentru arta şi literatura noastră, d. 
Claudiu Isopescu. 

Mulțumită spiritului pe care-l întreţine 
aceste foruri academice, sa ajuns într'un timp 
cât se poate de scurt, la realizarea unor ope- 
re hotăritoare pentru cunoaşterea reciprocă a 
celor două naţiuni. Intre altele, iată avem as- 
tăzi o antologie a poeziei italiene contempo- 
rane, unica lucrare de acest fel în limba ro- 
mână privitoare la o literatură străină. Car- 
tea a ieşit din colaborarea unui italian şi a 
unui român, d-nii Fernando Capecchi şi Mir- 
cea Răşcanu şi poate fi considerată ca un 
adevărat model în genul pe care-l reprezintă. 
In prefața pe care o iscăleşte d. Alexandru 
Marcu, eminentul profesor justifică în cuvin- 
te cum nu se poate mai potrivit necesitatea 
acestei antologii, fără a trece cu vederea şi 
dificultățile pe care au trebuii să le înfrunte 
alcătuitorii ei, ţinuţi să dea „tălmăcire cât 
mai aproape de sensul original, dar în ace- 
laş timp să găsească şi corespondenţele ar- 
tistice care să menţină valorile pe planul lor 
firesc. 

O anţologie nu e problemă uşoară. Cu atât 
mai mult când e vorba să fie redată într'o 
limbă străină. Principiul ei fundamental fiind 


selecţia autorilor şi alegerea operelor care-i 
definesc, pentruca, pe de o parte fiecare să-şi 
evidenţieze, nota şi posibilităţile sale, iar toți 
la un loc să dea imaginea unitară a întregu- 
lui domeniu de creaţie, se înţelege că e nece- 
sară pe lângă o cunoaștere profundă şi si- 
gură a lucrurilor şi un simţ special de orien- 
tare. E tocmai ceeace dovedesc autorii acestei 
vaste lucrări care, pentru o şi mai bună lă- 
murire, prezintă întrun studiu sintetic cli- 
matul în care sa născut şi s'a desvoltat poe- 
zia italiană de astăzi, lăsând putinţa lecto- 
rului să vadă însemnătatea fiecărui poet atât 
prin realizările lui personale cât şi prin con- 
tribuţia pe care a dat-o curentului din care a 
făcut parte. 

Secolul al XX-lea în poezia italiană, se în- 
fățişează cu două mari aspecte, primul în- 
chizând în el influenţa lui Carducci, a lui 
Pascoli şi D'Annunzio, iar cel de-al doilea 
formând reacţiunea tânără împotriva tradiţiei 
monotone şi a romantismului exagerat, Miş- 
carea aceasta din urmă, cunoscută sub nu- 
mele de crepuscularism, net îndreptată în 
contra dannunţionismului, a dat o falangă 
întreagă de poeţi, dintre care cei mai repre- 
zentativi sunt Guido Gozzano şi Sergio Coroz- 
zini, precum şi Alda Palazeschi, Corrado 'Go- 
voni, Marino Moretti. In aceeaşi epocă, dar 
având o oarecare afinitate cu tradiţia, s'au re- 
marcat Angiolo Silvio Novaro, Francesca 
Chiesa, Francesco Galta şi Ada Negri, care 
prin armonia şi subtilităţile versului, au 
fost deopotrivă şi crepusculari. Mai  îndrăs- 
neaţă şi mai combativă este mişcarea cunos- 
cută sub numele de futurism, care a dat poe- 
ziei italiene în afară de Marinetti, întemee.- 
torul şi animatorul ei, pe Giovanni Papini şi 
Ardengo Saffici. Curentul acesta a, născut însă 
o contrareacţiune pentru restabilirea valori- 
lor culturii tradiţionale, grupând în jurul re- 
vistei „La Ronda“ poeţi ca: Antonio Baldini, 
Riccardo Bacchelli, Vincenzo Caldarelli şi Lo- 
renzo Montano. 

In acelaș studiu introductiv, care păcătue- 
şte prin nota lui prea sintetică şi lipsa de 
preciziune istorică, e citat şi Umbreto Saba 
precum şi Adriano Grande, cei doi mari poeţi 
de concepţie proprie şi realizări superioare 
şi 'nsfârşit, Giuseppe Ungaretti, unul dintre 
cei mai de frunte lirici ai Italiei contempo- 
rane, în jurul căruia sa născut o adevărată 
școală literară. Poate mai mult decât oricare, 
el a stârnit simpatia şi admiraţia talentelor 
tinere, determinând un curent de imitație 
care a scos la iveală o serie întreagă de 
nume noui. 

Cu aceste scurte indicaţiuni absolut nece- 
sare, intrăm în partea antologică a volumu- 
lui. Cartea cuprinde 42 de autori, aranjaţi mai 
mult după criterii de afinitate. Cel mai mare 
spaţiu este consacrat, cum era şi firesc, lui 
Giuseppe Ungaretti, acest poet al semnelor de 
întrebare, plin de neliniște şi nesiguranţă, Ci- 
tăm un fragment din poezia „Pietate“. 


Am îmbucătăţit şi inimă şi minte 
pentru a cădea în robie de cuvinte? 
Domnesc peste fantasme. 

O, frunze uscate 

suflet aici şi colo dus... 

Nu, urăsc vântul și glasul lui 
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de bestie imemorabilă. 
Doamne, cei care te imploră 
nu te cunosc decât din nume? 
Tu mai gonit din viață 

Si mă vei goni şi din moarte? 


Probabil că Ungaretti e foarte greu de trans- 
pus în româneşte, deaceea nu-şi desvălue şi 
valoarea, în aceeaşi măsură în care i se vede 
originalitatea. Mult mai bine sunt redaţi alţii, 
cum bunăoară Sergio Corazzini, poetul mort 
la 20 de ani, a cărui sensibilitate de a rară 
gingăşie s'a cristalizat în versuri suave, pli- 
ne de resemnare şi tristeţe. Autorii antolo- 
giei îl prezintă în câteva bucăţi cum nu se 
poate mai caracterisctice. Reproducem o stro- 
fă din „Desnădejdea sărmanului poet senti- 
mental“ : 


Asnoapte am dormit cu mâinile cruce. 
Mi s'a părut că sunt un mic şi dulce copil 
uitat de toți oamenii, 

sărmană, gingaşe pradă a primului venit; 
şi am dorit să fiu vândut, 

să fiu bătut, 

să fiu constrâns să ajunez 

pentru a putea plânge singur de tot, 
disperat de trist, 

întrun colţ obscur. 


Toate poemele acestui duios adolescent, ar 
merita, să fie citate dacă spaţiul ne-ar îngă- 
dui. Tot aşa se poate spune şi despre Corra- 
do Govoni, spiritul de fină observaţie şi alea- 
să armonie, cu motive de absolută originali- 
tate, cum ar fi „Scoica“, „Privighetoarea“, 
„Albina“ etc, precum şi despre Angiolo Sil- 
vio Novaro care fascinează prin graţia şi fan- 
tezia lui. Din Marinetti avem un singur poem 
„Corabia condamnată“, dar e deajuns, pentru 
a vedea, amestecul bizar de poezie aleasă şi 
sgură, de sublim şi grosolănie, de avânt spre 
moarte şi sarcasm, prin care se caracteri- 
zează inspiraţiile acestui poet, oricum de mari 
şi îndrăsneţe posibilităţi. Palazzeschi e minu- 
nat redat, probabil fiindcă are şi o aparentă 
notă prozaică, sub care însă se ascunde atâta 
ingeniozitate, de genială tematică poetică. Ar 
fi de-ajuns să cităm numai poemul „Orolo- 
giul“, unde e pretextul acelei pasionante po- 
lemici cu moartea, pentru a se vedea cât de 
mult interes poate stârni poezia lui. Giovanni 
Papini, ca poet se arată foarte intelectualist 
şi stăpânit de o puternică tendinţă de purism. 
Guido Gozzano, deşi cel mai reprezentativ 
poet al crepuscularismului, nu ne este pre- 
zentat decât cu o poezie „Păcat“, din care se 
vede profunzimea şi sinceritatea pasiunii sale 
eroiice, învăluite în melancolie, dar ni se pare 
că e prea puţin atât pentru numele lui. La 
fel e şi cazul lui Francesco Chiesa. 

D-nii Fernando Capecchi şi Mircea Răşcanu, 
autorii lucrării care ne preocupă, sau 
trudit să facă traducerile cât mai aproape de 
original, iar unde le-a fost posibil au căutat 
ca versurile să şi rimeze, Ritmul, dealtfel. 
l-au păstrat întotdeauna. Sau strecurat însă 
multe lucruri, care la o nouă ediţie trebuese 
corectate, cum ar fi titlul unei poezii din Un- 
garetti (pag. 142) „Imbucurare“, care nu e po- 
sibil, sau cacofonia dela pag. 151... „braţele 
bătrâne vei ridica, ca atunci când ţi-ai dat 
duhul'“.. In loc de ca, ar fi mers poate bine, 


precum. La Lionello Fiumi, (pag. 162) găsim 
versul acesta: „trebue că scot toate acelaş 
peamăt“. E o construcţie  neliterară şi deci 
cu totul improprie peniru poezie. 

Mai sunt şi alte asemenea greşeli, dar ele 
rămân -aproape nule față de importanța şi 
valoarea operii pe care ne-o prezintă cei doi 
autori. Ne dăm seama că lucrul n'a fost uşor 
şi pentru toată truda şi realizarea aceasta 
excepţională și ca idee şi ca fond şi ca teh- 
nică, nu putem avea decât cuvinte de laudă 
sinceră, 

AUREL  CHIRESCU: FINISTER. — Iată 
un debut care vine cu garanţia serioasă a u- 
nor realizări bune. Tânărul Aurel Chirescu, 
deşi nu face parte din categoria începătorilor, 
fiindcă pe cât ne amintim el a apărut în re- 
viste aproape cu vreo zece ani înaintea ace- 
stui volum, e poate mai puţin cunoscut de- 
cât alţii mai grăbiţi decât el. Puțin cunoscut, 
pentrucă n”a folosit mijloacele de reclamă pe 
care atâţi tineri le mânuesc cu mare ştiinţă 
și aprigă întrecere şi nici n'a arătat prea 
multă nerăbdare pentru a-şi vedea în vitri- 
nă prima carte. A așteptat tăcut şi moderat, 
cum îi e firea, până când poezia lui, care a 
cunoscut şi gloria paginilor din „Gândirea“ 
a găsit prețuirea Fundaţiei Regale şi deci 
posibilitatea apariţiei, 

E cred maniera cea mai potrivită pentru 
un temperament de poet autentic. 

Poezia lui Chirescu e, în genere, de sub- 
stanță mistică. Aproape toate motivele au ca 
temă un gând de depășire, de trecere în al- 
bele şi divinele zări ale purității. Cele două 
poeme „Finister“, sunt caracteristice din a- 
cest punct de vedere şi ele fixează întreaga 
dogmă a poetului. 


Plecaţi să desprindem de ape văzduhul, 
Rămâne-vom pururi plecaţi năieri... 
Sfârşeşte pământul şi 'ncepe doar duhul 
De-acuma, pe marea întinsei tăceri. 


De sigur, până sajungă aci, se ivesc ob- 
stacole şi îndoeli în sfera sa de viaţă şi de 
conştiinţă, dar sforţarea poetului se face nu- 
mai în scopul unei asemenea treceri. Momen- 
tele principale cu semnificaţiile lor, sunt în- 
semnate frumos. De pildă: 


Sub cerul rău 
Destinul tău 

Si sub rea stea 
Durerea mea. 


Sub ochiu 'nchis 
Tăceri de vis 
Și sub avânt 
Numai pământ. 
(Stih mic) 


Sau în altă parte, unde toată truda e zadar- 
nică, acelaş înţeles se ridică pentru năzuinţa 
poetului : 


Din tot ce ridic 
In lut, nam nimic — 
In tot ce rodesc 
Nimic n'am ceresc, 
(Legendă) 


Dar nicăeri cântarea aceasta mu e atât de 
minuat redată ca în „Umbre de baladă“, o 


405 


© BCU Cluj 


ătorii isi ti a ii li a se ară tevi dat vo 5 tă 


poezie unică în felul ei şi ca idee, dar mai 
ales ca armonie şi realizare. artistică. Are 
foarte mult din tragismul, din mireasma şi 
accentul Mioriţei, Ar merita să fie citată în 
întregime, dar n'avem locul necesar. Repro- 
ducem finalul cu zădărnicia efortului : 


Dar nimeni nu-mi spuse 
Pe unde apuse, 
Ca un lin amin, 
Tristul pelerin. 
Nimeni nu-mi întoarse 
Privirile arse 
De-atâta priveghi, 
Spre cerul cel vechi 
Unde, poate, arde 
Ascuns în balade, 
Ocrotit de spade 
Cu flăcări rotate, 
Misticul meu, frate. 
i 
Fireşte, tânărul poet având această dispo- 
ziţie temperamentală nu se putea să nu fie 
sub influenţa lui Crainic, Voiculescu şi Bla- 
ga. Dar a isbutit să se personalizeze în- 
trun conţinut luminos şi foarte corect expri- 
mat, ceeace constitue o raritate pentru tine- 
rii noştri poeţi de azi. Cele câteva stângăcii 
pe care le poate descoperi un ochiu prea st- 
ver, sunt neînsemnate faţă de nota domi- 


nantă a operii. 
PAN. M. VIZIRESCU 


$ 


ION ELIADE RADULESCU: Scrieri Literare. 
GEORGE BAICULESCU: Omul şi Opera. GH. 
CORNEANU: Viaţa. 

In sfârşit, iată că avem şi un prim volum 
de Scrieri Literare din opera celui care pe 
drept cuvânt a fost numit „părinte al litera- 
turii române“. 

Părinte al literaturii române, şi totuşi nimic 
nu circulă din scrisul lui decât prin antologii 
prin broşurele prost tipărite sau prin ma- 
nuale de şcoală. De atunci, de când cel care 
se credea un Dante a Românilor, din 1863 şi 
până în 1870 — răstimp în care şia tipărit 
o parte din Cursul de poezie generală — 
plan unic în literatura, noastră prin măreţia 
lui —, nimic nu sa mai tipărit în volume de- 
finitive. Doar Echilibrul între antiteze din 
1916, dela editura Minerva. Incolo nimic din 
poezia lui lirică sau epică, din fabulele sau 
proza lui ideologică, şi mai ales nimic din 
Ion Eliade Rădulescu gazetarul, finu] şi iro- 
nicul gazetar, care a frământat o epocă, în 
care a luptat, a învins şi a căzut. 

Din acest punct de vedere, suntem alături 
de d. George Baiculescu când spune că: „Pen- 
tru generaţiile din ultima jumătate de veac 
I. Eliade Rădulescu a rămas un necunoscut. 
Un necunoscut în sensul că nu am fost puşi 
în situaţia de a-l citi „în original“ pe Eliade, 
de a-i urmări gândul şi simţirea lui din mul- 
tele scrieri literare ce ne-a lăsat. Căci altfel 
acest. „părinte al literaturii; române“ a fost 
arhi-cunoscut prin comentarea doctă a atâtora 
Să cităm numai pe un Ovid Densuşianu sau 
Bogdan Duică, iar în cele din urmă acea oc- 


cidentală Ideologie literară a lui 1. Eliade 
Rădulescu a d-lui D. Popovici. 

Drept ar îi fost să fi pornit dintru început 
cu ceeace a făcut d. George Baiculescu, adică 
cu tipărirea scrierilor literare ale lui Eliade. 
Sau studiile atât de erudite a celor de mai 
sus să fi fost însoţite şi de pagini alese cu 
gust din opera acestuia. 

Din aceste gânduri pe marginea destinului 
scrierilor lui Ion Eliade Rădulescu reese şi 
deosebita importanţă a actului de pioasă şi 
justă valorificare a d-lui George Baiculescu 
— de a tipări opera acestuia în două volume 
în editura Scrisului Românesc dela Craiova. 

In primul volum, care a şi apărut, domnia- 
sa grupează o serie aleasă de: poezii originale, 
poezii traduse, fabule, satire sociale şi poli- 
tice, teatru, studii şi articole literare, amintiri, 
portrete literare. Astfel că după cum se vede 
prea bine, aceste scrieri alese oglindesc per- 
fect imaginea părintelui literaturii noastre, 
ca şi a unui puternice creator de valori spiri- 
tuale. Imaginea adevărată a lui Ion Eliade 
Rădulescu. nu cea vagă şi de multe ori po- 
cită, pe care şi-o făceau cei mai mulţi din 
răstălmăcirea pe dos a bunelor studii publi- 
cate asupra acestui scriitor. 

Ceeace distinge ediţia d. George Baiculescu 
este că, afară de poeziile şi scrierile în proză 
ale lui Eliade, publicate şi de acesta, în volu- 
me şi cunoscute în bună parte din antologii 
sau manuale didactice,  domnia-sa a între- 
prins o muncă nouă, reproducând în volu- 
mul de faţă o serie de scrieri literare uitate 
în „Curierul de ambe sexe“ şi condamnate să 
rămână în rafturile Academiei Române, Este 
aşadar o muncă destul de dificilă, prin fap- 
tul că Eliade a publicat atât de mult şi de 
cele mai multe ori sub nivelul a ceeace se 
cheamă frumos. Incât munca d-lui Baicu- 
lescu a avut de învins destule piedici. 

Acum însă avem definitiv şi deplin contu- 
rată imaginea celui ce-a scris „Sburătorul“ 
sau „Măcieșul şi Florile“. Spiritul satiric, de 
frondă al acestuia, cunoscut parţial de noi 
în fabule, este minunat întregit de acel 
Domn Sarsailă, autorul, publicat încă din 1838 
în „Curierul de ambe sexe“. Lectorii au deo- 
sebita plăcere să urmărească pe acest domn 
Sarsailă, atât de actual şi astăzi, şi din; ima- 
ginile liniare reproduse în această ediţie, vă- 
zându-l „când pe scaun de lemn sburând 
către Pegas, cu părul vâlvoiu, când descin- 
zând din înălţimea Eliconului păgân, spre 
a îngenunchia şi a-şi depune versurile la pi- 
cioarele Dulcineei sale“. Tot atât de preţioase 
pentru conturarea imaginii scriitorului nostru 
sunt şi acele pagini despre Dispoziţiile şi în- 
cercările mele de poezie. Librăriile naţionale 
române, sau mai ales „Critica Literară, publi- 
cate toate în primele volume ale „Curierului 
de ambe sexe“. 

Şi nu cu o mai mică valoare sunt şi acele 
portrete literare ale lui Eliade, necunoscute 
până la ediţia de faţă afară doar de frag- 
mente din acela despre George Lazăr. incolo, 
Nicolae Văcărescu, Iancu Văcărescu, Dimi- 
trie Țichindeal, Barbu Paris  Mămuleanu, 
Constantin Faccà, sunt adevărate pagini lite- 
rare inedite scrise de un contemporan cu- 
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noscător al acelor vremi de viaţă spirituală, 
Astfel că ediţia d-lui George Baiculescu între- 
geşte nu numai imaginea unui scriitor, dar 
chiar imaginea unei întregi epoci literare. 


Apariţia în broșură aparte a privirii asu- 
pra omului şi a operei lui Ion Eliade Ră- 
dulescu, cu care d. George Baiculescu precede 
ediția de faţă, ne obligă şi pe noi să-i re- 
zervăm câteva cuvinte, deosebit de cele de mai 
sus. 

Faptul că a apărut în Cunoștinţele Folpsi- 
toare, de sub direcţia d-lui I. Simionescu, de- 
notă, că, însuși cel ce a alcătuit această. scurtă 
privire şi-a dat seama că ea poate fi o utilă 
informaţie pentru marea masă cărturăreas- 
că. Omul Eliade şi opera lui, urmărite măe- 
stru în cele mai subtile meandre ale lor, sunt 
prezentate. Si încadrate în atmosfera cultu- 
rală, a epocei. In mâna oricărui profan ar că- 
dea această broşură a domnului Baiculescu 
sunt sigur că citind-o va avea tot ce trebue 
din viaţa şi titanica muncă eliadistă. Ea con- 
trastează. cu multe alte broșuri editate de a- 
ceastă colecţie. Si mă gândesc la acea Viaţă 
și operă a lui Alexandru Vlahuţă scrisă de d. 
V. M. Sassu. Cât de stearpă, cât de rece şi 
didactică ne apare aceasta pe lângă, broşura 
atât de caldă, şi îmbietoare la citit a d-lui 
Baiculescu! Si doar şi Vlahuţă a fost un mare 
scriitor şi un mare om. Mai ales un mare om. 
Iar acest lucru îl știe prea bine şi domnul 
Simionescu, marele prieten al lui Vlahuţă. 


Nu împărtășim părerea d-lui Gh. Corneanu, 
autorul unui compact volum Viaţa lui Ion 
Eliade Rădulescu, tipărit de editura „Ciornei“, 
cum că „în prezent istoria şi critica noastră 
literară, înregistrează un moment cu deosebire 
de interesant: momentul Eliade“. După cum 
se ştie, şi am amintit şi noi mai sus, I. Elia- 
de Rădulescu sa bucurat întotdeauna de un 
viu interes a tuturor oamenilor de cultură 
dela noi. Studiile atât de preţioase ale lui 


CRONICA 


IOVAN DUCICI. Tinerii grupaţi în jurul 
revistei „Universul Literar“ şi-au creat între 
altele un merit deosebit: acela de a ne fi des- 
coperit că sub haina fastuoasă a înnaltului di- 
plomat, trăieşte prinntre noi cel mai de seamă 
poet contimporan a] Jugoslaviei, d. Iovan Du- 
cici, Revista amintită a tipărit numeroase poe- 
sii, frumos versificate de Virgil Carianopol, 
interesante poeme în proză, iar editura. a dat 
la lumină voluminoasa carte Comoara împă- 
ratului Radovan. Versurile traduse ne fac o 
idee destul de aproximativă despre poet. Con- 
vingerea noastră, exprimată nu odată, e că li- 
Tica nu se poate traduce decât cu preţul des- 
puierii de farmecul originalului. Oricât de 
măiestrită, o tălmăcire nu isbuteşte să fie de- 
cât un schelet al entității lirice pe care vrea 
s'o transpună peste graniţele limbii în care sa 
născut. Din prezentările româneşti de până a- 
cum, am rămas cu ideea că d. Iovan Ducici e 


Densuşianu, Bogdan Duică, sau D. Popovici, 
ca şi diferite articole, i-au actualizat continuu 
munca, dându-i o faimă care a trecut dealun- 
gul vremurilor. 

Volumul despre Eliade al d-lui Gh. Cornea- 
nu vine să popularizeze viaţa şi fapta „erou- 
lui nostru“ care „ nu este cunoscută marelui 
public. Subliniez marelui public, pentrucă lu- 
crarea nu se adresează eliadiştilor sau spe- 
cialiştilor în materie de istorie literară“. Esţe 
departe de noi gândul de a căuta să găsim 
numaidecât cusururi muncei unor oameni, 
desigur bine întenţionaţi. Dar mă  îndoese 
dacă, ţinta d-lui Corneanu va fi atinsă. De- 
oarece cartea domniei-sale este o hibridă, îm- 
preunare de viaţă romanţată, la modă astăzi, 
cu un erudism sterp, lipsit de viaţă. 

Lângă fraze ce abundă în această viaţă a 
lui Eliade, cu o astfel de structură: „In vre- 
me ce tovarășii lui de copilărie întârziau în 
bogata desfacere de care se bucură făptura 
fragedă, menită pentru creșteri, copilul lui Ilie 
Rădulescu nu cunoştea staţionări. Ființa lui 
nu se poticnea în ezitare şi popas“ (pag. 40), 
urmează pagini întregi de biografism sec, sco- 
lastic — ca acelea despre George Lazăr (pe. 
67); sau altele cu discursul în întregime al a- 
cestuia, ţinut cu ocazia înscăunărei lui Dio- 
nisie Lupu, ca şi un lung referat al lui Eliade 
despre mersul şcoalelor (pag. 83—98), pentru 
a conclude apoi astfel: „Asta dădea o splen- 
didă satisfacţie potențelor sale, rezervelor ne- 
cheltuite şi gata de a fi scoase la nevoie din 
cea mai adâncă umbră şi verificate în ansam- 
blu. In chipul acesta şi-a coordonat o întreagă 
activitate pentru creiarea unei viitoare cam- 
panii de profesori şi scriitori“. (pg. 98). 

Şi exemplele sar putea înmulți, 

Prin felul cum este scrisă, şi concepută, car- 
tea d-lui Corneanu despre viaţa lui Ion Eliade 
Rădulescu n'aduce nimic nou faţă de cele- 
lalte pe care le avem. 

GH. VRABIE 


MARUNIA 


un poet parnasian ori simbolist, raportându-le 
fireşte la noţiunile cu care ne-a obişnuit lite- 
ratura franceză. Dar adevărata valoare lirică 
a poetului trebuie să stea în cuvintele neaoşe 
ale originalului sârbesc, cu totul necunoscut 
nouă, deşi de ţara marelui epos legendar nu 
ne desparte decât un hotar convenţional. 
Mult mai direct ni se comunică eseistul din 
Comoara împăratului Radovan, tradusă de I. 
B. Pisarov. Titlul cărţii te înşeală, făcându-te 
să crezi că ar fi vorba de basme, când în rea- 
litate e vorba de un tratat de filosofie practică. 
L-am citit ca pe o revelaţie. D. Iovan Ducici e 
un cugetător în toată puterea cuvântului. Nu 
un filosof, ci un cugetător, dacă înţelegem prin 
aceasta o meditaţie adâncă, rostită, eseistic, 
fără pretenţia de a se organiza în sistem. 
Autorul posedă o lectură uimitor de vastă; 
se pare că nimic din ceeace e mare în litera- 
tura şi în filosofia universală nu i-a rămas ne- 
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cunoscut. Şi e tot aşa de familiarizat cu arta 
de pretutindeni şi cu istoria. Tot acest aparat 
cultural alcătuieşte numai cadrul şi punctele 
de razim ale unei gândiri personale, ce se o- 
preşte fără, sfială asupra marilor esențe ale 
vieţii cum e fericirea, prietenia, iubirea, tine- 
reţea şi bătrâneţea, capitole largi şi bogate 
din această carte, sau asupra femeii, poeţilor, 
eroilor şi profeților, celelalte capitole, care o 
întregesc. 

D. Ducici meditează aceste teme pe toate 
feţele lor posibile, punând la contribuție e- 
sența cugetării universale în materie, retrăită, 
prin temperamentul propriu, primită sau res- 
pinsă, întregită totdeauna de experienţa şi de 
cugetarea personală. 

Forma de expunere, pe care o preferă, este 
aceea a logosului sau a „discursului“ antic, 
împodobit. de calităţi şi de referinţe la biogra- 
fiile oamenilor celebri, sau, cum am zice astăzi 
forma, eseistică. In sensul acesta, d. Ducici e 
un eseist de foarte largă respiraţie. 

Lectura acestei cărţi, care nu se poate re- 
zuma, mi-a oferit numeroase bucurii, ca atunci 
când îţi descoperi propriile gânduri rostite de 
altă gură. A fost pentru mine o adevărată des- 
fătare să găsesc în capitolul despre prietenie, 
citată legătura dintre Emerson şi Carlyle, care, 
după convingerea mea, constituie cea mai no- 
bilă şi mai înaltă formă de prietenie modernă, 
fixată în volumul puţin cunoscut la noi şi in- 
titulat Corespondenţă. Dar l-am surprins pe d. 
Ducici, care ştie totuşi atât de multe, că nu po- 
menește despre frumoasele şi amarele pagini 
asupra prieteniei din nemuritoarea Imitatio 
Christi. 

Nu mă împace cu părerea sa despre femei, în 
genera] prea, schopenhaueriană, dar mai ales 
când le contestă, înţelegerea pentru religie. D. 
Ducici e totuşi creștin convins. „Eu nu cunose 
niciun poet care să fie ateu, zice dânsul, 
şi să creadă că o construcţie sa făcut fără 
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constructor“. Iar în altă parte, mărturisirea 
proprie: „Cred în Dumnezeu, în dragoste, 
în prietenie, în patrie, în cinste. Dacă maş 
crede în acelaş timp în toate acestea, nu aş 
avea motiv să cred în niciuna din ele în spe- 
cial“. La rândul meu, sunt convins că şi femeia 
e capabilă de o credinţă egală, de vreme ce 


venerăm atâtea lucruri sublime în biserica, lui 


Hristos. 

Subscriu fără rezervă, capitolul despre poeţi 
şi despre misiunea lor în lume. „Cea mai fru- 
moasă poesie a unui poet are întotdeauna a- 
parenţă de rugăciune, iar pictura cea mai fru- 
moasă are înfăţişarea de icoană. Toate actele 
au fost din străvechime în serviciul religiei. De 
aceea, în adâncul oricărei mişcări, ce nu pro- 
vine din izvoarele adânci ale credinţei şi în- 
doieliji omului, domneşte minciuna“, D. Ducici 
e convins că „noţiunea cea mai înaltă“ la care 
ne putem ridica e aceea de Dumnezeu. Sub 
acest arc de curcubeu spiritual, se desfăşoară 
întreaga cugetare a cărţii sale. S 


O carte de filosofie practică, adică o carte 
de înțelepciune. Căci în vremea noastră poeţii, 
cari wau pierdut încă sensul adânc al existen- 
ţii, se dovedesc mult mai înţelepţi decât sa- 
vanţii şi filosofii, cari îşi imaginează că lumea, 
Sa creat după geniala lor căpăţână, fiindcă 
nu mai văd şi nu mai simt cine a creat-o şi 
cine i-a creat. 


Cu cartea sa, poetul jugoslav, ales de curând 
membru al Academiei din Belgrad, poate sluji 
un admirabil exemplu scriitorilor noştri, cari 
încă mai pregetă sub influenţa ideologiilor a- 
pusene. D. Iovan Ducici cunoaşte perfect ace- 
ste ideologii şi le-a înfrânt, ştiind să se ridice 
în zona universală a spiritului ca. Sârb şi ca 
balcanic, adică cu tot specificul unui cetăţean 
din imperiul ecumenic al Bizanțului ideal. 


NICHIFOR CRAINIC 
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